想象和覺醒的青春女性

摘 要：《莎菲女士的日記》和《月牙兒》都是在敘寫女性的故事，以女性為主體，描寫她們生活中的感情，心理活動及行為。《莎菲女士的日記》偏重寫愛情心理，而《月牙兒》重于寫生活及人生經歷。兩者有異有同。當然，首先兩者的寫《莎菲女士的日記》作主體就有不同，一個是男性，一個是女性，男性對女性的敘寫多半是想象，而女性相對更了解女性，所以兩者的偏重與情感傾向都有很大的區別，雖然兩者可能有共鳴之處，但在敘寫方式、內容，以及人物的情感傾向上，有著很大的區別。

關鍵詞：敘寫 內容 情感

一、敘寫方式的異同

《莎菲女士的日記》和《月牙兒》都屬于一種自序性述寫，都含主觀性色彩，作者把自我放在主人公環境下，用第一人稱來敘寫。他們都以時間作為線索。但《莎菲女士的日記》是日記體形式的小說，而《月牙兒》是回憶散文體似的，敘寫一個女孩到女人的成長經歷，時間跨度十分之大，所以敘寫的時間較多，人物也較豐富。《莎菲女士的日記》的人物較少，多半是莎菲個人的心理描寫，復雜心理，矛盾心理的斗爭，更具主觀性，且把當時人物的情感活生生的表達出來，而《月牙兒》像是一種回憶，帶有歷史韻味，像是晨鼓暮鐘，又時遠時近。

在敘寫視角下，雖兩者都以女性口吻敘寫，但畢竟寫作主體有所不同，偏重的也不同。丁玲熟識女人心理，拿捏起來比較順手，將莎菲的種種心理特征娓娓道來。老舍慣于敘事，且善轉換視角，開始是以兒童視角，“我”的不幸經歷，后轉變為一個成年人的視角，“我”的另一層不幸經歷，含有不同層意味，也運用了“陌生化”手法，使得文章顯得更真實，生動。

在敘寫結構上，二者也有所異同。首先有使用重復的鏡頭，如《莎菲女士的日記》中幾乎每篇日記的結婚都有“唉”及嘆號的運用，表現主人公一種內心的焦灼與無奈。而《月牙兒》中反復提到“是的，我又看見月牙兒”，帶著一絲深層意味，《莎》中反復是單調淺顯的，只是一個女人的不經意的慨嘆，而月牙兒中的那句“是的，我又看到月牙兒”，是個雙關句，它指的不單是天上的月牙兒，還是主人公心中的那個“帶著點寒氣的一鉤兒殘金”的“月牙兒”，“它帶著種種不同的感情，種種不同的景物”，是主人公絕望的回憶，也是主人心中僅存的希望。在敘寫結構上，一個是正敘的日記結構，一個是倒敘的回憶結構。《莎》以莎菲為主體，寫的是她與兩個男人的愛情故事，以及和一個女人的友情故事。而《月牙兒》寫的是一個小女孩到大人悲慘的生活經歷，以及與家庭的關系，愛情對于她，只是附屬品。

在塑造人物上，《月牙兒》中的主人公更悲涼，更具悲劇性色彩，雖結局還有些希望，但也只有“月牙兒”那般大了。《月牙兒》中的主人公是黑暗社會和等級制度，夫權思想下的犧牲品，她僅有的反抗性也被無情的社會所泯滅了，她毫無選擇，走投無路；而《莎菲女士的日記》中是個叛逆自主的女性，她更具自由，有權選擇自己的愛，相比之下，《月牙兒》算是個悲劇。

二、內容上人物經歷及反映的異同

二者都是短篇小說，遵循一般小說的內容形式。從內容上看，兩個人物首先在生活背景上就竭然不同。《莎菲女士的日記》中的莎菲是小資產階級的知識女性，不用考慮物質上的溫飽問題，有著閑情逸致去做著愛情的夢，雖有理想和追求，不屑凌吉士骯臟的內心，但仍在心中流淌著愛情的詩，有著小資產階級的情調。而《月牙兒》中那可憐的女孩，自幼便喪父，家中一貧如洗，靠母親出賣肉體來勉強維持生活，最后母親嫁人，不得不離開母親。她缺少愛，卻得不到愛，母親的愛是麻木可悲的，她在下層人民的生活環境下成長，變得越來越現實，而社會的黑暗以及對女性主義的歧視也在不斷壓迫她，她在這樣的環境背景下生長，筑就了她與養尊處優的莎菲必然的不同。雖然莎菲在北京也是居無定所到最后只能靠自己，但有個一心一意愛她的葦弟給她提供了一切生活的支持。《月牙兒》中的女主人公卻沒有這樣的好運，她雖曾被一個男人寵過，但也只是被包養被玩弄，只能任那個青年奴役，沒有愛的自由，只靠那個男人養活，也付出傾注了所有，后又被男人的妻子勸走，又陷入食不果腹、無依無靠的境地。

兩者在對愛情的看法與實踐上也有很大的異同。首先，兩人都曾玩弄愛情，一個是玩弄得十分之好，一個卻是反被玩弄。莎菲是幸福的，因為有兩個愛她的男人，她可以玩弄愛她的人，選擇她愛的人，而無絲毫損失。最多只是賠上一個凌吉士的吻，而《月牙兒》中的主人公，想要“浪漫”地掙飯吃了，但她發現，她錯了，男人并不像她想的那么容易勾引，人家不上當，初次見面便要得到便宜，她在人情世故下，萬般無奈，只好出賣自己的肉體，“浪漫”對她不切實際，愛情也只是奢望，她最終被男人玩弄著，毫無自尊而言。從這一點看來，男性意識下的作者始終帶有男性的思想，或多或少有著男權主義色彩，雖然他對小說的主人公表現了無限同情，但也始終脫不開他身為男人的框架。而寫《莎菲女士的日記》的丁玲，本身極具女性主義思想及反抗性，她的小說體也是一個極具時代性的叛逆性，有自己的思想、自己的選擇，敢于把自己的情感與想法寫出，也敢于暴露自己的欲求，十分大膽且富女性色彩。一種是被迫無奈，一種是主動到來。

三、內容中靈與肉的抉擇及情感傾向

在靈與肉上，兩人的抉擇與價值觀也有異同。兩者都曾在情欲上有所異動，但又極愛面子并且倔強，又帶著矛盾心理。比如莎菲曾無時不神往到那些足以誘惑她的，“那兩個鮮紅的，嫩膩的，深深凹進的嘴唇，緊軟的頭發，足以閃耀人的眼睛，捉不到的豐儀”，而月牙兒中，女主人公“有時候瘋了似的吻他，然后把他推開”，這些，都是她們對肉欲，對情欲難擋的一面。

然而莎菲在愛與被愛中，在靈與肉的掙扎中，企圖他們的統一，在凌吉士毫無斗志，甚至是卑恥的心靈后愈加的矛盾與無奈。在最終的思想斗爭中，莎菲的精神思想，對靈魂的索求戰勝了情欲以及對肉的欲求。她吶喊：“他所以使我迷戀的那東西，在吻我時，我已知道是如何的滋味——我同時鄙夷我自己。”她最終獲得了醒悟，開始追求自己的生命痕跡，她是“五四”運動之后，追求個性自由和愛情至上，反抗封建禮教的青年知識女性叛逆者的代表。而《月牙兒》中的女主人公，在靈與肉的選擇中，雖開始對她母親出賣自身發出鄙夷和不屑，也曾為自己的人生奮斗過，但在封建禮教的束縛下，沒有地位的女性只能那個依靠男人過活，她最終被迫選擇了肉體，她的靈魂已空洞、失望，她甚至最后染上性病，結局十分悲慘凄涼。

在反抗與情感傾向上，兩者都有反抗，《月牙兒》是一開始負隅抵抗社會的黑暗與壓迫，最后仍淪落，成為社會的犧牲品，而莎菲開始是憂郁苦悶、敏感多疑、喜怒無常，徘徊在病與愛的枯井中的逃避者。最終自己的女性意識卑激發，終于選擇叛逆，以符合自己的靈魂和追求。不能說誰對誰錯，因為兩者的處境和時代大不相同，《月牙兒》的主人公無力反抗，只能被社會吞噬；而莎菲不過是眾多五四運動后激進女性中的一個。

在文章的內容中，除愛情外，兩者都描述了不同的感情，即另一條線索，《莎菲女士的日記》中還描述了莎菲與蘊姐的友情，透過蘊姐來表現一種感情觀以及莎菲的心理。在《月牙兒》中還描寫了女主人公與母親之間的感情變化，由親密到鄙視到無奈，最后又相互依靠。女主人公和她母親有著相似的命運，同時也暗示那個時代千千萬萬受封建黑暗統治壓迫的女性。她們的生活，每走一步，都是迫不得已，異常艱難，這是兩者一些不同的地方。

結語

還是回歸到前面，兩篇小說的寫作主體不同，自然有著不同的感情傾向，加之不同的認識，感情經歷，文章就存在著異同。老舍所要描繪的，是一個天真活潑的女孩到一個被社會黑暗吞噬的世故的女人的故事，他所要控訴的是對社會黑暗的不滿，以及對下層階級女性悲慘命運的憤慨。他對遭受壓迫而無奈的女性是持同情態度的，不可否認，他仍有男性思想的色彩，那是脫不開的時代局限，然而他對女性甚至女性非但不鄙夷，反而同情又無奈。在結局中，采用留白的手法，表現了一絲希望，如月牙兒般大的，那個女人的希望，渴望在牢里重獲新生。而丁玲所要描繪的，是一個直率的、袒露的、大膽正視自己的感性欲望，并把靈與肉的統一確認為女性合理的性愛要求，為自己而奮斗的一個五四后的新女性形象。她從女性視閾理直氣壯地表現了女性內心中靈、肉相沖突的情形。小說的結尾也有一些留白，并未道盡，又有一些悲觀色彩，是莎菲在為靈魂奮斗作出抉擇，又對人生毫無方向的迷茫，這一切都待思索，但起碼我們看到了一個有自由精神的新女性。

兩篇小說在寫作背景、視角、內容、敘寫方式、結構以及心理表達方向上都有異同，但終歸都是好的作品，他們都讓我們看見兩個活生生的女性形象，她們的故事也使我們印象深刻。

（束 潔，北京師范大學文學院）