中國的山水詩,肇始于《詩經》、《楚辭》中的只言片語,成熟于晉宋之際的謝靈運,而集大成于盛唐的王孟,以后又有所發展。在這條萬匯畢集的山水詩流中,盛唐的王維,無疑是一個里程碑式的人物。蘇東坡曾云:“味摩詰之詩,詩中有畫;觀摩詰之畫,畫中有詩?!北闶菍ν蹙S山水詩最精要的評價。
歷代評論家在論述王維山水詩“詩中有畫”特色時,多強調其寂靜空幽的藝術意境的營構,靜態美便被公認為其最鮮明的藝術特色。誠然,靜態美是其山水詩的主流,此點亦成公論。但我們仔細考察便會發現王維的詩其實是很豐富的。其靜,非單純一味寫靜,使詩境一片死寂,了無生氣,更多的是采用以動寫靜,靜中寓動之法,還有一些詩境完全呈飛動流走之勢,傳達出山水之動態神韻。
山水詩文如何寫靜境,古代文論家有很精辟的論述。他們認為有兩法,一是以靜寫靜,所謂“松風不動,林狖未鳴”,王維詩中不乏此佳例;一種是以動寫靜,所謂“動中有靜,寂處有聲”,是更為高明之法,如其名作《鹿柴》一詩,前兩句“空山不見人,但聞人語響”正用此法。首句側重寫山的空寂清冷,是以靜寫靜,并無特異之處,第二句一出,境界頓現,非常精彩。原因是用了以動襯靜、以聲襯靜之法。寫出偶爾傳來的幾聲人語,會比沒有任何聲響更令人感到四周環境的幽靜??展葌饕?,愈見空谷之空,空山人語,愈見空山之寂,人語響過,空山復歸于萬籟俱寂的境界,而且由于剛才那一陣人語響,山深林密的空寂感就更加突出。再如《鳥鳴澗》一詩亦如此,“人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥,時鳴春澗中?!痹娙嗣枋隽舜阂股街械幕洹⒃鲁觥ⅧB鳴,構成了美麗靜謐的意境。這種意境的營構,在于詩人成功地運用了“以動顯靜”和“以聲襯靜”的藝術手法。前三句,用花落、月出的動態,顯示出春山月夜之靜,后一句正用鳥啼來破靜,又反襯出靜,寓動于靜、寓聲于靜,愈見其靜,更生動、更深刻地創造出幽靜的境界。值得注意的是,王詩中許多動靜交錯,極見其靜的畫面,動與靜的反差非如上例那樣明顯,而往往是在一幅幅靜態的畫面中綴以幾個動感并不很強烈的動詞,一方面表現出事物的發展變化,又同時使靜態的畫面具有動態美,使萬物富有生氣。如下面幾個例子,“寒山轉蒼翠,秋水日潺湲”(《輞川閑居贈裴秀才迪》),“明月松間照,清泉石上流”《山居秋暝》),“澗戶寂無人,紛紛開且落”(《辛夷塢》),“白水明田外,碧峰出山后”(《新晴野望》)。上舉幾例中,所用動詞“轉、潺湲、照、流、開、落、出”等動感都不是很強烈的,“轉”字表現了山色變化的細微、緩慢,“潺湲”也是慢慢地流,“照”是靜照,“流”是輕流,“開”、“落”也是在不知不覺中進行的,末句中“出”字用得亦很妙,此處事實是交待“碧峰”與“山后”的位置關系,完全是一幅靜景,并無動態可言,而詩人著一“出”字,蘊含著一種碧峰又突顯于山后,詩人為之欣喜之情,可謂妙甚。
以上探析了王詩中一幅幅以動寫靜、愈見其靜的畫面,其詩中,我們還可以看到一幅幅極具動態美的詩歌畫面。
因自然界不是靜止不動的,而是流動變化的,即如靜止的事物,亦非絕對的靜止,總有變化,其實這正是以動寫靜法的自然基礎,王維有時能將這一組組極富動態感的畫面捕捉入詩,用極具動態的畫面,表現自然界的千姿百態。尤其是詩人自己深入山水中去了,在其筆下,有好多幅融入詩人自己的飛動流走的畫面,整個畫面是活的而非死的。
我們可以把王維與山水詩的先驅者謝靈運的山水詩作一略比,如果把謝靈運的山水詩比作靜止的寫生,那么,王維的山水詩是活動著的一組組電影鏡頭。以寫山為例:謝靈運《登石門最高頂》:“疏峰抗高館,對嶺臨回溪。長林羅戶穴,積石擁階基。連巖覺路塞,密竹使徑迷。……”這首詩疏峰、回溪、長林、積石、密竹寫出了山之雄偉高峻,物象不可謂不豐富,但給人的只是靜止的視覺形象,雖工致而不流動,因此讀起來便覺韻味不足。請看王維筆下的山,如其極具雄渾壯闊之美的名作《終南山》:“太乙近天都,連山到海隅。白云回望合,青靄入看無。分野中峰變,陰晴眾壑殊。欲投人處宿,隔水問樵夫。”完全是一組飛動流走的意象群,表現了終南山闊大、壯觀、空曠、神奇。白云在山頂漂浮時開時合,彌漫于山間的青靄時有時無,山山嶺嶺時陰時晴。而最后兩句可謂點睛之筆,詩人和樵夫隔溪問答,回聲在谷中回蕩,更襯出終南山之空曠深廣,使幽靜的崇山峻嶺展現出動態美。此等題材,許多人往往以靜處之,表現出一幅幅靜態畫面,美則美矣,而生氣定會不足。
寫山如此,狀水更需突出其動態美,因為江河本身就是流動、充滿活力的。如《漢江臨眺》中間二聯:“江流天地外,山色有無中??ひ馗∏捌?,波瀾動遠空?!北剂魈焱獾拇蠼?,時隱時現,若有若無的遠山,仿佛浮動在江面上的郡邑伴和著波濤驚天動地的吼聲,組成一首波瀾壯闊的交響詩。讀此等句子,我們自然會想起孟浩然的“氣蒸云夢澤,波撼岳陽城”(《望洞庭湖贈張丞相》),杜甫的“吳楚東南坼,乾坤日夜浮”(《登岳陽樓》)等名句,他們同具陽剛之美,有異曲同工之妙。再如其筆下的山水小景,也往往自然傳神地表現出自然界的動態美。如“颯颯秋雨中,淺淺石榴瀉。跳波自相濺,白鷺驚復下。”(《欒家瀨》),“山壓天中半天上,洞穿江底出江南。瀑布杉松常帶雨,夕陽蒼翠忽成嵐?!保ā端头阶饚煔w嵩山》),“大壑隨階轉,群山入戶登。”(《韋給事山中》)這些畫面都活動跳脫,生機盎然,顯示出大自然的生命力。
總之,王維的山水詩,作者要么以動寫靜,要么主要繪山水之飛動流走,畫面中蘊含著極具特色的動態美,與以靜為主的畫面相得益彰,各見其趣,使王維的山水詩,在整個中國的山水詩苑中,熠熠生輝,大放異彩。
(蘇收珠,甘肅省莊浪縣永寧中學)