摘 要:《三國演義》的人物基本上屬于類型化的典型,《紅樓夢(mèng)》的人物才是更為成功的個(gè)性化典型的創(chuàng)造,而《水滸傳》的人物塑造可以說是正處于由類型化性格向個(gè)性化性格轉(zhuǎn)變的途中,也可以說是類型性、類型化過渡、轉(zhuǎn)化到性格化、個(gè)性化的中介性環(huán)節(jié)。從這一特定的視角切入進(jìn)去,予以開掘與拓展,進(jìn)而體認(rèn)中國古代小說人物塑造的歷史發(fā)展的脈絡(luò)與軌跡。
關(guān)鍵詞:典型 類型化 個(gè)性化 中介
關(guān)于《水滸傳》的人物塑造,人們已經(jīng)講了很多。但它在中國古代小說發(fā)展史上的地位,卻很少有人涉及,于是也就很難更為準(zhǔn)確深入地把握其特殊貢獻(xiàn)所在。因而,仍有必要從這一特定的視角切入進(jìn)而體認(rèn)中國古代小說人物塑造的歷史發(fā)展的脈絡(luò)與軌跡。
“有比較才有鑒別”對(duì)比考察幾部長(zhǎng)篇小說名著的人物典型的塑造,就可以發(fā)現(xiàn)它們之間的區(qū)別;在此基礎(chǔ)上,又可以進(jìn)一步認(rèn)識(shí)其各自所呈現(xiàn)的歷史形態(tài);再予以升華,更有利于以闊大的歷史視野梳理和總結(jié)中國古代小說典型形象塑造的發(fā)展線索。
《三國演義》的典型人物形象,應(yīng)該稱之為類型性的、類型化的典型。其中的每個(gè)人物,基本上都是一兩種道德品格、倫理觀念的化身。劉備代表善,諸葛亮代表智,關(guān)羽是“古今來名將中第一奇人”,曹操為“古今來奸雄中第一奇人”,如此等等。就說這一位關(guān)羽,他身上最為集中地體現(xiàn)著忠和義。他的任何言行都是忠義品德的顯現(xiàn),不摻半點(diǎn)雜質(zhì),沒有絲毫猶豫,更無思想矛盾,內(nèi)心沖突:他是那么純凈,那么完美,以至于在以后的民間傳說中被神化、圣化,演變幻化成了福佑萬方的“關(guān)二爺”和“關(guān)帝神”了。曹操則是 “寧可我負(fù)天下人、不可天下人負(fù)我”,處處奸雄,事事奸雄,死后仍不失為“第一奸雄”。如毛宗崗第七十八回回首總評(píng)批所說:
曹操平生無真,至死猶假,則分香賣履是也;臨死無真,死后猶假,則疑冢七十二是也。以生曹操欺人不奇,以死曹操欺人則奇矣;以一假曹操欺人不足奇,以無數(shù)假曹操欺人則更奇矣。
于是,每一個(gè)人物都是絕對(duì)化、單一化的性格,極盡其善惡好壞之至。難怪魯迅先生的《中國小說史略》第十四篇和《中國小說的歷史的變遷》第四講對(duì)此頗有微詞:“至于寫人,亦頗有失,以致欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽,狀諸葛之多智而近妖……”描寫過實(shí),寫好的人,簡(jiǎn)直一點(diǎn)壞處都沒有;而寫不好的人,又是一點(diǎn)好處都沒有。其實(shí)這在事實(shí)上是不對(duì)的,因?yàn)橐粋€(gè)人不能事事全好,也不能事事全壞。譬如曹操他在政治上也有他的好處;而劉備、關(guān)羽等,也不能說毫無可議,但是作者并不管它,只是任主觀方面寫去,往往成為出乎情理之外的人。
雖然如此,人物形象畢竟是生動(dòng)的形象,只是同以后的小說人物相比,他們還算不得個(gè)性化、性格化的典型。
到了《水滸傳》,人物形象的塑造又進(jìn)了一步。屬于同一類型的人物,已能比較鮮明地區(qū)分開來。比如同屬“粗魯”型,彼此的粗魯能夠一眼分辨出來,說明此時(shí)的典型人物的描寫已經(jīng)在向著個(gè)性化、性格化的典型創(chuàng)造前進(jìn)。魯智深路見不平拔刀相助,本來是“蓄意”、“預(yù)謀”要去斗一斗“鎮(zhèn)關(guān)西”,可他并不是一上去就打人,而是“引導(dǎo)對(duì)方犯錯(cuò)誤”,以便抓住敵手的“把柄”好施以拳腳,好增強(qiáng)自己行動(dòng)的合理合法性,真可謂“粗中有細(xì)”。眼見得人被打死,居然有兩句罕見的心理活動(dòng)的描寫:
魯達(dá)尋思道:“俺只指望痛打這廝一頓,不想三拳真?zhèn)€打死了他。灑家須吃官司,又沒人送飯,不如及早撒開。”
魯達(dá)明知鄭屠戶已被打死,卻還一頭罵他“詐死”,要和他“慢慢理會(huì)”,一頭大踏步去了;回到住處,卻是急急卷了一些衣服盤纏……奔出南門,一道煙走了。這里又是通過行動(dòng)描寫和細(xì)節(jié)摹狀,令人領(lǐng)悟意會(huì)到魯智深那“粗中有細(xì)”的心理,真是惟妙惟肖。那李逵可就大不同了,他在路上聽說宋江強(qiáng)搶民女,不去調(diào)查研究,不分青紅皂白,急匆匆奔上梁山,睜圓怪眼,拔出大斧,砍倒杏黃旗,搶上忠義堂,徑奔宋江就要砍,結(jié)果弄擰啦,不得不來一場(chǎng)“負(fù)荊請(qǐng)罪”,只好稱之曰“粗蠻”,粗魯?shù)脦┬U氣;可煞作怪,這“粗蠻”卻又粗蠻得可愛,叫人佩服他骨子里的善良和正氣。還有一位武松,殺人之后竟然蘸著鮮血在墻上大書:“殺人者打虎武松也!”敢作敢為,磊落坦蕩,何等豪氣豪邁豪壯!名之曰“粗豪”,大約能夠差強(qiáng)人意吧?
再如,同是宋王朝的下級(jí)官吏、小軍官,他們的遭際、作為、思想、性情卻大大不同。單說林沖和宋江,就足以說明問題。林沖橫遭迫害和屈辱卻一忍再忍,甚至讓讀者為他的“窩囊”而憋氣。可是待得走投無路,逼上梁山以后,他卻義無反顧,造反格外堅(jiān)決徹底。是他主謀火并王倫,力推晁蓋位首領(lǐng),為梁山義軍的發(fā)展起了奠基性的作用;以后征戰(zhàn),沖鋒陷陣,毫不退縮,從不妥協(xié),對(duì)宋江的時(shí)時(shí)企盼招安并不贊成。那宋江呢,原來也不過是一個(gè)小小的押司,卻滿腦子都是忠君報(bào)國;無奈之下投奔梁山,又坐上第一把交椅,終于把義軍帶上招安之路,最后落得個(gè)喝下御賜毒酒而死的下場(chǎng),死前仍舊執(zhí)迷不悟,生怕李逵再度造反,竟然誆騙李逵喝下毒酒,說什么“寧可朝廷負(fù)我,我忠心不負(fù)朝廷”。按照書中所寫,他也的確急公好義,于是才被呼為“及時(shí)雨”。
由此看來,《水滸傳》已初步顯示出人物性情的多面性和矛盾性,頗不同于類型化的單面性格了,比《三國演義》的人物塑造大進(jìn)了一步。只是同以后的個(gè)性化性格相比,類型化的痕跡仍較濃重。如阮氏三兄弟,作為類型性的人物(漁民、下層群眾類型)與其他類型能夠比較容易區(qū)別出來,但三兄弟之間的區(qū)分則比較困難。看來這里人物形象仍是以類型化為主,常常讓類型性壓倒了個(gè)別性。就著一面而言,仍有一些類似李漁《閑情偶寄·審虛實(shí)》所說:
傳奇無實(shí),大半皆寓言耳。欲勸人為孝,則舉一孝子出名,但有一行可紀(jì),則不必盡有其事,凡屬孝親所應(yīng)有者,悉取而加之,亦如紂之不善不如是之甚也。一居下流,天下之惡皆歸焉。其余表忠表節(jié),與種種勸人為善之劇,率同于此。
但是另一方面,如上文所分析,許多同一類型的典型已經(jīng)有了較大區(qū)別,個(gè)別地方還有心理描寫,少數(shù)人物具有多重性格。就這兩方面綜合起來看,《水滸傳》的人物塑造可以說是正處于由類型化性格向個(gè)性化性格轉(zhuǎn)變的途中,也可以說是類型性、類型化過渡、轉(zhuǎn)化到性格化、個(gè)性化的中介性環(huán)節(jié)。
直到《紅樓夢(mèng)》,才真正地打破了傳統(tǒng)的寫法,真正塑造出了個(gè)性鮮明的性格化、個(gè)性化典型。其顯著標(biāo)志是突出個(gè)性偶然因素,每一個(gè)人都具有獨(dú)特的個(gè)體性;每個(gè)人物都有豐富多彩的內(nèi)心世界,細(xì)致微妙的感情生活;人物的主體性、自覺性亦更為突出。
《紅樓夢(mèng)》上上下下寫了四百多個(gè)人物,個(gè)性鮮明、呼之欲出者亦不下上百之?dāng)?shù)。且不說那些著名的典型,單單說榮國府里的元、迎、探、惜(原應(yīng)嘆息)四姊妹,她們的出身、環(huán)境、文化教養(yǎng)、藝術(shù)修養(yǎng),她們的道德規(guī)范,言行標(biāo)準(zhǔn),以至于“紅顏薄命”的結(jié)局,都基本相同或者相當(dāng)接近,可是彼此之間的個(gè)性特征卻能夠那么鮮明地區(qū)分開來,絕對(duì)不會(huì)混同。元春高貴典雅,卻又不乏兒女常情,省親時(shí)曾說誰叫你們送我倒那不得見人的去處。迎春懦弱得像個(gè)木頭人,偏又逢上中山狼。探春才自清明志自高,卻是生于末世運(yùn)偏消,最后如斷線風(fēng)箏,泥牛入海無消息。惜春小小年紀(jì)偏愛談禪,落得個(gè)緇衣頓改昔年妝,獨(dú)我青燈古佛旁。這才是充分個(gè)性化的典型。恩格斯的著名論斷——“每個(gè)人都是典型,但同時(shí)又是一定的單個(gè)人,正如老黑格爾所說的,是一個(gè)‘這個(gè)’。”人們通常所講的深刻充分的共性和鮮明突出的個(gè)性的統(tǒng)一,其實(shí)都是指這種近代以來的個(gè)性化典型。
(冰 虹,曲阜師范大學(xué)文學(xué)院副研究員)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合)2008年9期