先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)

摘 要：作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科和現(xiàn)代文學(xué)研究的奠基者、編輯家、雜文家田仲濟(jì)先生，一生成就顯赫，作者借此文緬懷先生鞠躬盡瘁，奉獻(xiàn)給學(xué)術(shù)的一生。

關(guān)鍵詞：田仲濟(jì) 現(xiàn)代文學(xué)史家 雜文家 編輯家

在人類的記憶里，無(wú)數(shù)人都如流星劃過(guò)夜空，消失在沉沉的宇宙洪荒。而當(dāng)后來(lái)者拂去歷史的封塵后，一些執(zhí)著跋涉者留下的或深或淺的足跡依然清晰可見。在這些跋涉前行者中，已故中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科和現(xiàn)代文學(xué)研究的奠基者、編輯家、雜文家田仲濟(jì)（1907-2002）先生就是值得永遠(yuǎn)憶念的一位。

田仲濟(jì)先生1907年8月生于山東濰城（今濰坊市），曾用筆名野邨、藍(lán)海、楊文等。田仲濟(jì)先生1932年畢業(yè)于上海中國(guó)公學(xué)社會(huì)科學(xué)院政治經(jīng)濟(jì)系。在中國(guó)公學(xué)讀書期間，田先生開始了他的寫作生涯。上個(gè)世紀(jì)三四十年代是其雜文創(chuàng)作的高峰時(shí)期，先后結(jié)集出版有雜文集《情虛集》、《發(fā)微集》、《夜間相》等。1940年代田先生出版了專著《雜文的藝術(shù)與修養(yǎng)》、《中國(guó)抗戰(zhàn)文藝史》、《小說(shuō)的創(chuàng)作與鑒賞》等專著。建國(guó)初期，教育部委托田仲濟(jì)先生于1954年春招收中國(guó)第一屆現(xiàn)代文學(xué)研究生班。“文革”結(jié)束后，他又成為首批現(xiàn)代文學(xué)研究生導(dǎo)師。這都為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科建設(shè)和人才培養(yǎng)做出了重大貢獻(xiàn)。田仲濟(jì)先生曾歷任齊魯大學(xué)中國(guó)文學(xué)系主任、山東師范學(xué)院（后稱山東師范大學(xué)）副院長(zhǎng)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)解放區(qū)文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。直到2002年去世時(shí)，他還在為現(xiàn)代文學(xué)研究忙碌著。

一

作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科和現(xiàn)代文學(xué)研究的奠基者、開創(chuàng)者之一的田仲濟(jì)先生，早在1941年他就撰寫出了首部論著《新型文藝教程》（華中圖書公司初版，1946年由上海現(xiàn)代出版社發(fā)行第三版），在學(xué)界產(chǎn)生了較大的影響。在序言中，文藝?yán)碚摷依詈瘟址Q贊是著“給學(xué)術(shù)思想的通俗化工作開辟了一個(gè)新途徑”，“至于把這種文藝的‘新型’及其創(chuàng)作方法，總起來(lái)做一系統(tǒng)的簡(jiǎn)明的介紹，成為一本書，在中國(guó)出版界還是第一次。”

田先生所撰《中國(guó)抗戰(zhàn)文藝史》是我國(guó)第一部現(xiàn)代文學(xué)斷代史，也是研究中國(guó)抗戰(zhàn)文藝發(fā)展的必備專著。早在抗戰(zhàn)勝利前夕的1945年夏，身居重慶的田仲濟(jì)先生就動(dòng)筆為抗戰(zhàn)文藝著史。1947年9月由上海現(xiàn)代出版社出版，署名藍(lán)海。是書為32開本，凡166頁(yè)，約8萬(wàn)字。1949年又被譯成日文，由日本評(píng)論社出版。這部書雖僅有八萬(wàn)字，且內(nèi)容稍顯簡(jiǎn)略，但填補(bǔ)了抗戰(zhàn)時(shí)期文學(xué)史研究的空白。它從文學(xué)運(yùn)動(dòng)、文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)體裁、文學(xué)流派發(fā)展概況等方面論述了抗戰(zhàn)文藝的歷程，具有極為珍貴的史料價(jià)值和較強(qiáng)的學(xué)術(shù)價(jià)值，在現(xiàn)代文學(xué)研究和現(xiàn)代文學(xué)史學(xué)中占有重要的地位。本書的寫作顯示了田仲濟(jì)先生敏銳的學(xué)術(shù)眼光和超凡的學(xué)術(shù)膽識(shí)。田仲濟(jì)先生敏銳地認(rèn)識(shí)到，在抗戰(zhàn)中一切以驚人的速度前進(jìn)，八年中所走的幾乎是過(guò)去幾十年的路程，文藝自然也是同樣的情形。但是由于“文藝中心城市的相繼淪陷，中心文壇的移動(dòng)，文藝中心由集中而走向分散。以及交通不便等等許多原因，這一階段的抗戰(zhàn)文藝史料最容易失散，最難以保存，這是關(guān)心文藝史的一個(gè)遺憾。寫這本小冊(cè)子的目的便是企圖彌補(bǔ)一部分缺陷，保存一部分史料，使它不至全部失散。”由于從二十年代末開始，田仲濟(jì)先生就投身新文學(xué)的運(yùn)動(dòng)中，并對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)及抗戰(zhàn)期間文藝發(fā)展有著深切的體會(huì)和把握，所以《中國(guó)抗戰(zhàn)文藝史》的寫作保存了許多活生生的歷史資料。

特別要指出的是，《中國(guó)抗戰(zhàn)文藝史》的突出價(jià)值還在于在大量的史料基礎(chǔ)上概括出了史的形態(tài)。與此前其他學(xué)者所著數(shù)部近于資料長(zhǎng)編的文學(xué)史不同，田先生以史家的眼光和筆法為抗戰(zhàn)文藝前進(jìn)的路向畫了一個(gè)輪廓，“為了使這輪廓不至失真，在寫作時(shí)我力避發(fā)抒自己的主張，盡量引用了各家的意見。”①這就為以后中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的寫作提供了范本，意義深遠(yuǎn)。可以說(shuō)，僅《中國(guó)抗戰(zhàn)文藝史》一書就奠定了田仲濟(jì)先生在現(xiàn)代文學(xué)史的開創(chuàng)者地位。

在田仲濟(jì)先生帶領(lǐng)下由山東師院中文系師生共同編撰的《中國(guó)現(xiàn)代作家研究資料叢書》為現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)研究的開創(chuàng)邁出了可貴的第一步。在現(xiàn)代文學(xué)研究中十分重視史料的保存、搜集及整理工作，田先生為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的建立做了很多開創(chuàng)性工作。該叢書收有《中國(guó)現(xiàn)代作家小傳》、《中國(guó)現(xiàn)代作家研究資料索引》、《中國(guó)現(xiàn)代作家著作目錄》、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)社團(tuán)及期刊介紹》等，以及毛澤東、郭沫若、茅盾、巴金、曹禺、趙樹理等現(xiàn)當(dāng)代作家在內(nèi)的十一冊(cè)研究資料匯編。內(nèi)容包括所收作家的作品評(píng)論，作家關(guān)于自己思想、生活、創(chuàng)作的自序，年表等，有著很強(qiáng)的系統(tǒng)性，是經(jīng)過(guò)精心策劃并嚴(yán)格遵守史料學(xué)和文獻(xiàn)學(xué)的原則編輯而成的。今天看來(lái)，此叢書在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史料研究工作中確實(shí)有著拓荒意義。

首先，從傳統(tǒng)文獻(xiàn)學(xué)理論來(lái)看，這套叢書在文獻(xiàn)輯錄和文獻(xiàn)整理兩方面作了大量的工作，綜合了輯佚、考證、目錄、典藏、校勘、編輯、注釋等等方面。此叢書根據(jù)現(xiàn)代文學(xué)的實(shí)際狀況做出相應(yīng)的損益，分別包括：專題性研究史料（作家作品資料、文學(xué)史上某種文學(xué)現(xiàn)象的研究資料等），工具性史料（書刊編目、年譜/年表、文學(xué)大事記、索引、辭典、手冊(cè)等），敘事性史料（各種調(diào)查報(bào)告、訪問(wèn)記、回憶錄等），傳記性史料（作家傳記、日記、書信等），文獻(xiàn)史料等等。對(duì)于當(dāng)時(shí)尚處于起步階段的現(xiàn)代文學(xué)研究來(lái)說(shuō)，這套兼具史料價(jià)值和文獻(xiàn)學(xué)價(jià)值的叢書無(wú)疑具有重要的意義。

其次，這一工作的倡導(dǎo)也充分顯示出了田仲濟(jì)先生作為文學(xué)史家從第一手資料出發(fā)的學(xué)術(shù)研究原則和理性精神。而田先生的這一研究原則實(shí)際上就蘊(yùn)含著建立現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的思想，具有重要的指導(dǎo)意義。當(dāng)下中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究中，越來(lái)越多的學(xué)者意識(shí)到現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)資料保存和整理的重要性，現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的建立更顯迫切。2003年12月，清華大學(xué)、北京大學(xué)、河南大學(xué)等現(xiàn)代文學(xué)研究專家曾召開集會(huì)討論現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)和文獻(xiàn)學(xué)問(wèn)題。其實(shí)，早在半個(gè)世紀(jì)前的現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的草創(chuàng)期和起步期，田仲濟(jì)先生就已經(jīng)率先垂范，為現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)做了大量的工作。可謂篳路藍(lán)縷，永遠(yuǎn)澤被著后繼現(xiàn)代文學(xué)研究者。

田仲濟(jì)先生在收藏和保存現(xiàn)代文學(xué)書籍和革命書刊方面也貢獻(xiàn)頗多。在文革期間，田先生曾多次不顧個(gè)人安危，搶救和保存現(xiàn)代文學(xué)書刊等珍貴文史資料，這種義舉非有對(duì)祖國(guó)文化和學(xué)術(shù)研究高度負(fù)責(zé)的精神，非有不畏打擊、鐵骨錚錚的浩然正氣者是不可能為之的。當(dāng)時(shí)田仲濟(jì)先生首當(dāng)其沖的被打成山東省頭號(hào)“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，受盡折磨。盡管在如此的境況下，他想得最多的不是自己的冤屈，而是自己的藏書無(wú)處安置。當(dāng)田仲濟(jì)先生得知已故現(xiàn)代文學(xué)藏書家瞿光熙先生的家屬要出售藏書的消息，十分擔(dān)心這批珍貴資料散失。可是他自己這時(shí)候仍在接受“審查”之中，處境艱難。盡管如此，田先生最終還是沖破阻力，“想方設(shè)法使這一大批名貴書籍和報(bào)刊從南方私人書庫(kù)安抵山東師大圖書館……從而保存了這批孤本資料。”②而田先生搶救文化的義舉，可謂是大智大勇。

田仲濟(jì)先生主編的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》（山東文藝出版社，1984年初版）是“文革”后大陸出版的第一部現(xiàn)代小說(shuō)史專著。本書在寫法上也頗具特色。在編寫之始，田仲濟(jì)先生就提出：要以人物形象為綱來(lái)構(gòu)建全書以描繪出五四以來(lái)小說(shuō)人物形象發(fā)展的歷史；要從藝術(shù)創(chuàng)作的角度更全面地勾勒現(xiàn)代小說(shuō)的發(fā)展輪廓。在寫作中自始至終貫徹這一設(shè)想。這種別具一格的寫法具有開拓意義，受到學(xué)術(shù)界的關(guān)注。這是田仲濟(jì)先生非凡的學(xué)術(shù)膽識(shí)和開創(chuàng)精神的再次體現(xiàn)。

二

作為編輯家、雜文作家，田仲濟(jì)先生出名更早。正如艾以先生說(shuō)：

我對(duì)田仲老醫(yī)生在學(xué)術(shù)上所取得的成就，一直有一種感覺……終其一生，田仲老在事業(yè)上的成就也是多方面的。和巴老一樣，田仲老也是一位編輯出版家，也只因?yàn)樗诂F(xiàn)代文學(xué)和文藝?yán)碚摲矫娴耐怀鲐暙I(xiàn)，盛名之下，就掩蓋了在其他領(lǐng)域曾經(jīng)做出過(guò)的成就和貢獻(xiàn)。③

從上個(gè)世紀(jì)二十年代末開始，他就致力于創(chuàng)辦刊物、編輯報(bào)刊。田先生第一次編輯報(bào)紙，是在1929年。他應(yīng)《青島日?qǐng)?bào)》之邀，主編該報(bào)的文藝周刊《野光》。此時(shí)的田仲濟(jì)剛剛22歲，還是上海中國(guó)公學(xué)社會(huì)科學(xué)院政治經(jīng)濟(jì)系的學(xué)生。文藝周刊《野光》的內(nèi)容包括散文、隨筆、新詩(shī)、短篇小說(shuō)等，每期都在滬編妥后寄往報(bào)社。1931年春，田仲濟(jì)又在《青島時(shí)報(bào)》上創(chuàng)辦《處女地》文藝周刊，后因刊載了諷刺詩(shī)《你站在山頂上》等，觸怒了當(dāng)局，被迫停刊。1934年在濟(jì)南參與籌辦青年文化社，當(dāng)選為理事長(zhǎng)兼《青年文化》月刊主編，當(dāng)年9月《青年文化》月刊創(chuàng)刊號(hào)出版，由北洋書社發(fā)行。從該刊登載的文章可以看出，這一刊物帶有明顯的左派激進(jìn)的色彩，這也就無(wú)怪其后來(lái)被當(dāng)局所查禁了。

后來(lái)由于《青年文化》月刊的影響日益擴(kuò)大，社員也由創(chuàng)辦時(shí)的十幾人發(fā)展到了百余人，所以引起了當(dāng)局的不安與仇視，生存環(huán)境日漸惡劣，最后不得不在1936年將編輯部遷往上海。遷滬之后的是年冬，《青年文化》最終厄運(yùn)難逃，與當(dāng)時(shí)的《中流》、《文學(xué)界》等數(shù)十種雜志一起被查禁。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，田仲濟(jì)先生赴西安創(chuàng)辦《報(bào)告》半月刊，1939年至重慶，在馮玉祥政治研究室任研究員。

1942年7月，田仲濟(jì)先生與沉櫻、姚雪垠等創(chuàng)辦現(xiàn)代出版社，并主編現(xiàn)代文藝叢書。先后出版有姚雪垠《新苗》、田仲濟(jì)《新型文藝教程》、臧克家《十年詩(shī)選》等。旋即田仲濟(jì)先生應(yīng)東方書社之邀任該社編輯主任，與臧克家、葉以群共同編輯東方文藝叢書，陸續(xù)出版了臧克家、郭沫若、沙汀、馮亦代等人的新著。1944年田仲濟(jì)先生與姚雪垠、陳紀(jì)瀅組織了微波社，創(chuàng)辦大型文學(xué)月刊《微波》（建中出版社出版）。該刊16開本，內(nèi)容包括小說(shuō)、散文、雜文、短評(píng)、詩(shī)歌等。由于田仲濟(jì)先生積極籌稿，茅盾、臧克家、聶紺弩、以群等不斷有作品發(fā)表在該刊上。1946年，抗戰(zhàn)勝利后內(nèi)戰(zhàn)在即，重慶文化界進(jìn)步人士反內(nèi)戰(zhàn)、反獨(dú)裁、爭(zhēng)取民主和平的呼聲高漲。1月，田仲濟(jì)作為現(xiàn)代出版社和自強(qiáng)出版社的負(fù)責(zé)人，參與了生活書店、開明書店、文化生活出版社、世界書局等三十五家出版單位對(duì)國(guó)事的磋商活動(dòng)。1948年夏，田仲濟(jì)先生只身離渝赴滬，偕現(xiàn)代出版社也遷至上海，繼續(xù)經(jīng)營(yíng)至建國(guó)后轉(zhuǎn)任齊魯大學(xué)教授止。

田仲濟(jì)先生在編報(bào)辦刊的同時(shí)，以筆為武器創(chuàng)作了很多的雜文，是現(xiàn)代著名雜文家。他以高產(chǎn)的雜文創(chuàng)作與深入的雜文理論研究，在雜文史上占有重要的地位。他從20世紀(jì)30年代起就活躍在文壇。直到晚年，田仲濟(jì)先生仍筆耕不輟。

田仲濟(jì)先生的雜文是對(duì)魯迅雜文的內(nèi)在精神的傳承，是對(duì)雜文魯迅風(fēng)的再造。抗戰(zhàn)期間是他的雜文創(chuàng)作高峰期。當(dāng)代有學(xué)者曾指出：“四十年代雜文名家中，上海有唐弢，延安有徐懋庸，桂林有聶紺弩，重慶就是田仲濟(jì)了。”④戰(zhàn)爭(zhēng)使得他對(duì)歷史的思索更為深入，也更激發(fā)了他的戰(zhàn)斗精神。他的條文結(jié)集出版的有《情虛集》（東方書社1943年初版）、《發(fā)微集》（重慶建中出版社1944年初版）、《夜間相》（重慶明天出版社1946年初版）。對(duì)于自己的雜文寫作的立意，田仲濟(jì)先生在他的雜文集的后記或前言中有著說(shuō)明，對(duì)于《發(fā)微集》，“名為‘發(fā)微’……微，可解為精微或細(xì)微，說(shuō)精微深到，見人所未見，我沒能做到，只不過(guò)揭示出了一些別人或是不屑注意的地方，所以我是只取用第二義的。”對(duì)于《夜間相》，他說(shuō)：“名為‘夜間’……我不是在愁漫漫長(zhǎng)夜何時(shí)旦，因?yàn)閯倮言谕耍窍雽倮耙沟木熬吧o它留下一個(gè)淡淡的影子。”所以，縱觀田先生的雜文往往以社會(huì)的一鱗一爪合起來(lái)反映這個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌，通過(guò)選取歷史的細(xì)微之處，記錄大時(shí)代的真實(shí)面影。這一時(shí)期寫的大批雜文如《奴才》、《阿Q與鴕鳥》、《東方的貝當(dāng)》、《戰(zhàn)時(shí)如平時(shí)》、《酷刑》、《“長(zhǎng)命富貴”》等，有對(duì)抗戰(zhàn)中的民族敗類的針砭，有對(duì)國(guó)民性的深入解剖，有對(duì)國(guó)統(tǒng)期黑暗的暴露，均顯示出“深沉的文化批判，自覺的歷史反思”。

田仲濟(jì)先生的雜文研究是與其雜文寫作同時(shí)進(jìn)行的，形成了自己創(chuàng)作與理論并進(jìn)、相得益彰的獨(dú)特風(fēng)格。在20世紀(jì)，田先生對(duì)魯迅雜文的研究，獨(dú)樹一幟。他曾經(jīng)指出：“學(xué)習(xí)魯迅，并不是只求其表面的相似……要學(xué)的是那‘獨(dú)立的觀察和分析能力’，并且更要擴(kuò)大這能力。這需要靠思想的深度的追求，生活能量的吸收，而最重要的，是在我們的心腦中對(duì)于現(xiàn)實(shí)的深刻的愛和憎的感受。”⑤這一論述在田仲濟(jì)先生的《臭蟲》、《尋嬰》、《不同的孩子》、《文人末路》、《螟蛉》等雜文中得到了最好的體現(xiàn)。理論與創(chuàng)作是田仲濟(jì)先生作文立論的左右車輪。他注重在二者的平衡中尋找自己的位置，建構(gòu)自己的雜文體系。學(xué)者楊洪承教授指出：“中國(guó)現(xiàn)代雜文是尚自覺追隨魯迅雜文風(fēng)格，繼承魯迅雜文戰(zhàn)斗傳統(tǒng)知名或不太知名的雜文家，可以列舉很多。可是，像田先生這樣學(xué)習(xí)魯迅，六十多年來(lái)一邊堅(jiān)持不懈的創(chuàng)作實(shí)踐，一邊又悉心領(lǐng)會(huì)理解、分析研究魯迅雜文的這中間有學(xué)者和作家兩重身份的雜文家，卻是屈指可數(shù)。”⑥終其一生，田仲濟(jì)先生以一個(gè)知識(shí)分子的良知把最大的憎恨擲向“那些不顧民族國(guó)家、只顧個(gè)人利益的暴發(fā)戶”，自始至終為推動(dòng)進(jìn)步文化事業(yè)而竭盡全力，值得我們永遠(yuǎn)尊敬和懷念。

注釋：

①田仲濟(jì)．中國(guó)抗戰(zhàn)文藝史·后記[M]．現(xiàn)代出版社，1947.

②④蔣心煥．田仲濟(jì)先生與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)[J]．中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2002.

③田 樺 洪承編．田仲濟(jì)紀(jì)念文集[C]．山東畫報(bào)出版社，2003.

⑤田仲濟(jì)．略論雜文的特質(zhì)[A]．雜文的藝術(shù)與修養(yǎng)[C]．東方書社，1943.

⑥楊洪承．現(xiàn)象與視閾：20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)研究縱橫[M]．吉林教育出版社，2003.

（趙普光，江蘇省南京師范大學(xué)文學(xué)院）