摘 要:伯納德·馬拉默德是當(dāng)今世界文壇上最著名的猶太小說(shuō)家之一,被稱為二十世紀(jì)真正的猶太作家或猶太味最濃的作家。其小說(shuō)的一個(gè)典型特征就是描寫社會(huì)底層人物的苦難,以及贊頌他們偉大的精神。在其一系列的受難小說(shuō)中,《店員》在對(duì)人物之苦難的描寫和對(duì)受難人物形象的刻畫最具有代表性。本文運(yùn)用原型批評(píng)理論來(lái)探析他的《店員》中的受難人物原型,認(rèn)為該小說(shuō)中的受難人物形象均源自《圣經(jīng)》。
關(guān)鍵詞:《店員》 受難 原型
伯納德·馬拉默德(Bernard﹒Malamud)是繼辛格、貝婁之后出現(xiàn)的又一個(gè)著名美國(guó)猶太裔小說(shuō)家。他是當(dāng)今世界文壇上最著名的猶太小說(shuō)家之一,被評(píng)論家們稱之為二十世紀(jì)真正的猶太作家或者是猶太味最濃的作家( Grebstein,1972:78)。他的創(chuàng)作力圖以鮮明的“猶太性”作為對(duì)人類普遍性的理解和體現(xiàn),在駁雜多變的當(dāng)代美國(guó)文壇上自立風(fēng)格、獨(dú)具特色。《店員》的發(fā)表為馬拉默德贏得了美國(guó)全國(guó)文藝學(xué)院頒發(fā)的“羅森塔爾獎(jiǎng)”,這部小說(shuō)發(fā)表后立即引起評(píng)論界和讀者的一致好評(píng),被稱為是一部“想象豐富,視野廣闊,見解獨(dú)特的小說(shuō)”。
這部于1957年發(fā)表的小說(shuō)體現(xiàn)了馬拉默德最具特色的小說(shuō)主題:代表著人類普遍境遇的猶太人生活在貧窮中,他們要忍受生存的無(wú)奈,雖看似失敗者、倒霉蛋,卻是道德戰(zhàn)場(chǎng)上的勇士,實(shí)現(xiàn)著道德的完善。《店員》是馬拉默德創(chuàng)作的奠基性作品,其題材、主旨、格調(diào)尤其是其濃厚的精神道德因素,影響了作家以后所有創(chuàng)作的基本主題范圍和人物模式,構(gòu)成了作家終生創(chuàng)作的原色。通過(guò)閱讀《店員》和馬拉默德的其他小說(shuō),筆者發(fā)現(xiàn)作為一位美國(guó)猶太裔作家馬拉默德也不可避免地受到了基督教文化和猶太文化的影響,因此他的作品中既包含著大量《圣經(jīng)》原型。本文擬用原型批評(píng)理論來(lái)分析他的《店員》中的受難人物原型, 并以此來(lái)闡釋他所提出的“人人都是猶太人”這一藝術(shù)命題。
原型“archetype”一詞來(lái)源于古希臘語(yǔ),其實(shí)“arche”意思是“源頭”和“來(lái)源”,“typos”的意思是“模式”、“模型”的意思。所以整個(gè)詞的意思就是指最初的模型。原型的發(fā)展主要?dú)w功于瑞士著名心理學(xué)家卡爾·榮格和加拿大文藝批評(píng)家弗萊。尤其是弗萊,是原型批評(píng)理論的集大成者。根據(jù)弗萊的觀點(diǎn),“原型”是指文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)的象征、主題、人物和結(jié)構(gòu)單位,它們?cè)谧髌分蟹磸?fù)出現(xiàn),因此體現(xiàn)著文學(xué)傳統(tǒng)的力量,把孤立的作品相互聯(lián)系起來(lái),使文學(xué)成為一種社會(huì)交際的特殊形態(tài)。原型批評(píng)理論正是借助原型概念及其深刻的社會(huì)、歷史及文化根源從而把文學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活聯(lián)系起來(lái)。運(yùn)用原型批評(píng)理論來(lái)解讀《店員》,有助于我們更好地把握小說(shuō)中所蘊(yùn)含的文化意義。
一、受難是猶太民族的一種生存狀態(tài)
作為對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)寫照,受難是猶太文學(xué)的重要組成部分。在人類歷史上,猶太文明是世界上最古老的文明之一,具有輝煌燦爛文化的猶太民族被譽(yù)為“上帝的選民”,上帝賦予猶太民族的特殊使命和猶太民族經(jīng)歷的幾千年的苦難影響了猶太民族的生存和發(fā)展,也構(gòu)成了猶太文化的一個(gè)重要特征。
公元前586年,猶太國(guó)被巴比倫攻破,猶太居民被掠往東方的巴比倫達(dá)50年。公元前3世紀(jì),亞歷山大大帝征服巴勒斯坦,許多猶太人流亡到希臘化國(guó)家。公元70年以后,被羅馬帝國(guó)征服的猶太人不得不離開故國(guó)家園,從那以后絕大多數(shù)猶太人一直顛沛流離、寄人籬下,到處受歧視、虐待和迫害。沙皇俄國(guó)對(duì)猶太人的壓迫,二次世界大戰(zhàn)期間希特勒對(duì)猶太人進(jìn)行的滅絕種族性的大屠殺都極端殘忍和駭人聽聞。
從公元前15世紀(jì)摩西帶領(lǐng)猶太人西出埃及返回迦南到今天,猶太民族一直處于流浪狀態(tài),在從一國(guó)到另一國(guó)的遷徙流動(dòng)中體驗(yàn)著被驅(qū)逐、被迫害的命運(yùn),這樣就形成了整個(gè)猶太民族沒(méi)有家園,沒(méi)有歸屬的感覺。猶太民族歷盡了艱辛和苦難。這使得包括馬拉默德在內(nèi)的所有猶太人對(duì)“受難”有著比其他民族更為深刻的認(rèn)識(shí)。
“受難”與猶太民族的歷史文化有著密切的聯(lián)系,受難本身就是一個(gè)重要的原型主題。以希伯來(lái)《圣經(jīng)》為代表的希伯來(lái)文學(xué)是猶太文化的重要組成部分,而受難正是《圣經(jīng)》的一個(gè)重要主題,很多《圣經(jīng)》典故都隱含著這一思想主題。亞當(dāng)和夏娃因偷吃禁果而被逐出伊甸園,上帝對(duì)他們進(jìn)行了嚴(yán)厲的懲罰:亞當(dāng)要受勞役之苦,夏娃需忍受生育之痛。舊約中的“約”就是契約的意思。猶太教的傳說(shuō)講到:亞伯拉罕是以色列的先祖,娶撒萊為妻,受神的啟示他去了哈蘭。后來(lái)上帝令他離開家園,尋找新的土地并許給他榮譽(yù)、土地、子孫和后代。但是在此之前,他必須經(jīng)歷種種磨難并作出犧牲。亞伯拉罕遵從上帝的旨意移居迦南。他以自己的虔誠(chéng)贏得了上帝許諾給他的一切,成為以色列之父。上帝同亞伯拉罕立約并確立了猶太人是上帝的選民的地位。
以猶太教為傳統(tǒng)宗教的猶太民族深受《舊約》的影響,他們深深領(lǐng)會(huì)并接受了《舊約》里關(guān)于受難的內(nèi)涵。作為上帝的選民,他們認(rèn)為他們是為了人類贖罪而受苦,現(xiàn)時(shí)的磨難是上帝對(duì)猶太人的特殊考驗(yàn),是獲得人生真諦從而達(dá)到道德升華的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn),將來(lái)某個(gè)時(shí)刻上帝會(huì)拯救他們脫離苦海。這一傳統(tǒng)觀念在猶太人當(dāng)中世代相傳,滲透在其民族意識(shí)中。猶太作家無(wú)論信奉猶太教與否,都無(wú)可避免地受到了這個(gè)傳統(tǒng)觀念的影響,因此在他們的作品中受難是一個(gè)重要的主題,在這一方面,馬拉默德的小說(shuō)《店員》最具有代表性。
二、源自《圣經(jīng)》中的受難人物形象
作為一個(gè)猶太作家,馬拉默德的作品深受猶太教倫理思想的影響,這是他以猶太性著稱的一個(gè)重要原因。他的作品中經(jīng)常讓人感受到希伯來(lái)《圣經(jīng)》對(duì)他的啟示。在《店員》中馬拉默德塑造了一個(gè)典型的受難者形象,即莫里斯,而這一人物的原型即源自《圣經(jīng)》。
(一)莫里斯與《舊約·圣經(jīng)》中的約伯
《舊約》中的約伯敬神行善,是個(gè)正直的義人。他有眾多兒女和家產(chǎn),生活富裕。然而,耶和華受撒旦的說(shuō)使,決定毀掉他的一切,以此對(duì)約伯的意志和信仰進(jìn)行考驗(yàn)。為了考驗(yàn)約伯的忠誠(chéng),上帝幾次降災(zāi)難于他,但是約伯始終沒(méi)有改變他的忠誠(chéng),所以他最終獲得了上帝數(shù)倍的獎(jiǎng)賞。《店員》中莫里斯的一生與約伯受難的經(jīng)歷有些相似。他是受苦的猶太人的代表,他為人類的贖罪而受苦。莫里斯一生窮困潦倒,每天工作十六小時(shí),而且還要女兒做文秘工作來(lái)補(bǔ)貼生活,但窮困并不是他唯一的不幸,接二連三的噩運(yùn)不斷降臨到他的頭上。先是病魔奪去了他唯一的兒子的生命,痛失愛子,莫里斯常常獨(dú)自難過(guò);接著小店遭受搶劫,他自己被打傷,無(wú)法營(yíng)業(yè),致使本來(lái)不景氣的生意幾乎倒閉;而后莫里斯又患上肺炎。生命奄奄一息。就像約伯在遭受突然而至的災(zāi)難曾經(jīng)詛咒過(guò)自己的生日,但卻沒(méi)有改變和動(dòng)搖過(guò)自己的信仰一樣,莫里斯也曾經(jīng)詛咒過(guò)自己的對(duì)手施米茨“死掉才好呢!”,“希望卡帕的店被燒掉”。但是只是一些轉(zhuǎn)瞬即逝的念頭,最終都被他強(qiáng)烈的信念所代替。所不同的是莫里斯始終沒(méi)有能得到上帝的蒙恩,在貧窮和疾病中死去。小說(shuō)中的教士最后評(píng)價(jià)他說(shuō):“我沒(méi)能榮幸的解釋這位安放在棺材里的雜貨商,深為不認(rèn)識(shí)他而感到遺憾,他是個(gè)勤勞的人,一個(gè)孜孜不倦的工作的人。莫里斯·鮑伯是個(gè)真正的猶太人,他生活在猶太人的信仰之中——這一點(diǎn)他念念不忘。他有猶太人的良心。”
(二)莫里斯與《新約圣經(jīng)》中的耶穌基督
莫里斯和基督都是為了整個(gè)人類的救贖為他人而受苦。他們都是歷史的替罪羊。耶穌為救贖人類之苦而被釘在十字架上。莫里斯善良誠(chéng)實(shí),但是卻要遭受經(jīng)濟(jì)上的苦難,待人忠厚卻反遭別人欺壓。莫里斯的一生體現(xiàn)著受難精神的偉大道德價(jià)值和救贖意義。作為上帝的選民,他深刻地理解并接受受難的含義。雖然他受了很多苦,受到一系列的欺騙甚至遭到搶劫和毆打,但是他從來(lái)都是無(wú)怨無(wú)悔地忍受所有的痛苦。他甚至愿意為他人的罪而受苦。耶穌的受難換來(lái)了人類的新生,而他死后又復(fù)活從而繼續(xù)為人類傳福音。同樣莫里斯的受難和犧牲也換來(lái)了弗蘭克道德的再生,弗蘭克像莫里斯一樣履行著受難的道義,為他人而受苦和奉獻(xiàn),成為該小說(shuō)中的另一位較為典型的受難者。
(三)弗蘭克與耶穌的門徒
馬拉默德在《店員》中描寫了兩類猶太人的形象,一類就是莫里斯式的好人,從他身上我們可以看到猶太人長(zhǎng)期受苦受難的歷史在猶太人身上打下的烙印。另一類則以弗蘭克為代表。弗蘭克是由罪人變成義人,受到莫里斯感化和影響后逐漸變成一個(gè)真正的猶太人的。在小說(shuō)的開始,弗蘭克本來(lái)是來(lái)自意大利的非猶太移民,他看不起猶太人,還曾經(jīng)參與了搶劫莫里斯的店,后來(lái)又帶著贖罪的心情來(lái)到莫里斯的店當(dāng)伙計(jì)。后來(lái)又犯下了一系列的錯(cuò),包括偷莫里斯的錢,甚至因?qū)惖膼厶^(guò)于急切而強(qiáng)暴了海倫,致使兩個(gè)人的感情破裂。但最終在莫里斯的教化和感召下,最終皈依了猶太教,并且完成了向猶太人的徹底轉(zhuǎn)化,成為了莫里斯似的義人。弗蘭克最終成為莫里斯的繼任者,并且接受了猶太法規(guī)關(guān)于人要受苦受難的教義和傳統(tǒng),并通過(guò)自己的受難來(lái)幫助莫里斯的家人和其他人。他把猶太精神進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大,這一點(diǎn)就如同《新約·馬太福音》中耶穌基督的門徒們一樣,在耶穌受難以后代替耶穌繼續(xù)向人間傳播福音,弗蘭克的道德再生就如同耶穌基督的復(fù)活,他的再生是另一個(gè)莫里斯式“圣者”的新生。
《店員》中最能體現(xiàn)莫里斯的偉大的猶太式受苦受難精神的就是他曾對(duì)弗蘭克說(shuō)過(guò)的“我為你受苦,你為我受苦”。這句話不僅是莫里斯恪守一生的信仰,后來(lái)也成為弗蘭克轉(zhuǎn)變后的信仰。莫里斯為弗蘭克受苦,他承擔(dān)起弗蘭克道德上再生的責(zé)任,成為他精神上的導(dǎo)師。而同時(shí)弗蘭克也在為莫里斯受苦,他肩負(fù)起莫里斯物質(zhì)上的苦難。沒(méi)有弗蘭克,莫利斯一家必將陷入賣燈泡小販阿勒·馬卡斯一家的悲苦境地。
受難是猶太人的一種生存狀態(tài),體現(xiàn)了猶太民族的悲劇性歷史。馬拉默德以《圣經(jīng)》中的人物為原型進(jìn)行人物刻畫,既充分體現(xiàn)了他對(duì)《圣經(jīng)》文化的繼承和發(fā)揚(yáng),更是體現(xiàn)了他對(duì)猶太人以及整個(gè)猶太民族的深切的關(guān)懷和同情。“人人都是猶太人”也是馬拉默德根據(jù)他的歷史文化世界和道德邏輯作出的結(jié)論。馬拉默德是個(gè)道德家,精神和道德因素成為作家關(guān)注的焦點(diǎn),也是人人都可能成為猶太人的共同基礎(chǔ)。弗蘭克從一個(gè)意大利后裔的浪子,變成自覺承擔(dān)責(zé)任和義務(wù)的猶太信仰者,絕非種族或宗教意義上的皈依,而是道德意義上的認(rèn)同。在這里,猶太人就不僅只是一種生存狀態(tài),而是一種德行上的化身。人類都有作為道德的人的共同追求。表現(xiàn)了猶太教、猶太文化的巨大感召力及其全人類意義,把猶太人的自我贖罪、自我反省看作是人類自我拯救的途徑。
馬拉默德對(duì)“人人都是猶太人”這一命題的解釋,更具有其獨(dú)特的思想價(jià)值和文化價(jià)值。作為一個(gè)猶太作家,他并不滿足于對(duì)猶太人、猶太性的刻寫和描繪,而是將其置于人類文化發(fā)展的歷史中進(jìn)行審視和考察,追求一種普遍性的價(jià)值。它昭示了人類在困境中謀求生存和發(fā)展的某些具體歷史體驗(yàn),也反映了在充滿各種物質(zhì)誘惑的現(xiàn)代西方社會(huì),希望呼喚傳統(tǒng)道德回歸的強(qiáng)烈愿望,對(duì)社會(huì)的發(fā)展是有重大進(jìn)步意義。
參考文獻(xiàn):
[1]Herhinow, Sheldon J. Bernard Malamud [M]. N.Y.Ungar.1980.
[2]Leslie A. and Joyce W. Field, Bernard﹒Malamud and the Critic [M]. New York, New York University Press, and London, University of London Press, 1970.
[3]Grebstein, Norman Sheldon. Bernard Malamud and the Jewish Movement. Contemporary American-Jewish Literature Critical Essays. ED. Irving Malin. New York: City College.1937.
[4]伯納德·馬拉默德.伙計(jì)[M].楊仁敬譯,南京:譯林出版社,1999.
[5]諾思洛普 弗萊.批評(píng)的剖析[M].陳慧,袁憲軍,吳偉仁譯. 天津:百花文藝出版社,1998.
[6]劉洪一.猶太精神[M]. 南京:南京大學(xué)出版社,1995.
[7]劉洪一. 猶太文化要義[M]. 北京:商務(wù)印書館,2004.
[8]朱維之主編.希伯來(lái)文化[M].杭州:浙江人民出版社,1988.
[9]汝信著.猶太文明[M].中國(guó)科學(xué)出版社,1999.
[10]趙海燕. 由<店員>解讀馬拉默德的“猶太人”內(nèi)涵[A]. Beijing :US-China Foreign language [A]. 2006,(8).
[11]周南翼. Toward a New Utopia 追尋一個(gè)新的理想國(guó)—索爾·貝婁,伯納德·馬拉默德與辛西婭·奧芝克小說(shuō)研究[D].廈門:廈門大學(xué)出版社,2005.
(趙云霞,湖南長(zhǎng)沙中南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)