“５·８”空難死者家屬：十年不知飛機為何失事

楊　龍

為了弄清父親橫死的原因，一個男孩等待了十年。

秘密即將揭開的那個晚上，他壓抑不住自己的激動，關掉房間的燈，關掉電腦顯示屏，帶上耳機，在黑暗中閉上眼睛，靜靜地聽完這12分鐘44秒的錄音。

他邊聽邊在腦中模擬當時的飛行情況。此后很長一段時間，他不停在電腦前用模擬飛行器一遍又一遍嘗試當時的情形。一樣的速度、一樣的角度，讓飛機沖向地面：著陸，撞擊，損壞；再加油門，升空，俯沖，再著陸，解體……

為什么，它會掉下來？

即使這個記錄著35條生命消逝過程的黑匣子沒有曝光，那場驚心動魄的空難也不會被遺忘。

幸存者的回憶，黑匣子的記憶

1997年5月8日傍晚，重慶機場。時年49歲的商人蔣萬渝留住了送他進港的司機，“急什么，我們先去吃頓飯。就算飛機失事，好歹我也是個飽死鬼。”他說。

一語成讖——21：20，載著蔣萬渝等74人的CZ3456航班在深圳黃田機場(現改名為寶安機場)著陸時，劇烈的震動讓人措手不及。坐在第16排靠窗位置的蔣萬渝甚至被彈了起來，頭頂撞向座位上方的行李艙。

“刺耳的轟鳴聲中，飛機在跑道上重重地連彈了三下。”蔣萬渝回憶道，“過道上的天花板裂開后吊在半空中，第15排的地板凸了起來，引起乘客的一片大叫。”

事后流傳于網絡的“黑匣子”，記錄了這架飛機失事的詳細信息——包括第一次觸地，此時，機艙開始報警。

駕駛艙內慌亂了。乘客的情緒更為恐慌——蔣萬渝望著窗外，飛機內外的兩層窗戶已經錯開，內層窗戶滑落了下來。10排到16排的座位開始像搖籃一樣晃動，狂風裹著黃豆粒般大小的雨點，從裂縫竟直灌機艙。

“飛機變形了，我只能活幾分鐘了！”蔣萬渝閃過這樣的念頭。這個信息也應該被黑匣子記錄了：由于機體變形，CZ3456不能正常飛行。

蔣萬渝解開安全帶，扶著椅背往機艙的尾部逃命，坐在了最后一排左邊靠過道的位置上。緊接著，又有5個人跌跌撞撞跑到機尾。飛機的黑匣子就安放在這里，他們接近了它，同時遠離了死亡。

由于本架飛機沒有滿客，所有乘客都被安排在6排之后。前面座位的人試圖跟著往后逃生，但被乘務員阻止了。飛機向前傾斜著開始降落，艙內一片安靜。大約過了5分鐘時間，突然有個女人驚叫：“我不想死呀！”

12分鐘的黑匣子錄音就此結束，最后是駕駛艙里絕望的喊聲。

暴雨中墜落的飛機生生斷裂開來。蔣萬渝等人逃出了機艙。他們身后，這架波音737的尾部的殘骸像一個巨大的煙囪橫臥在地，而中部和頭部斷裂開，相距近百米；尤其是中部的那截，冒出滾滾濃煙，濃煙上方燃起了十幾米高的紅色火焰，照亮了散落在草地上的三截飛機殘骸。沒有人知道黑匣子滾到了哪里——或許還存在于機艙中，但肯定是完好無損——有關機構規定了它的制作標準，必須能防火、耐壓、耐沖擊振動、耐海水浸泡等。

5個男人、4個女人——包括蔣萬渝，由于事先跑到了飛機尾部，成為最幸運的人。

“我們活了！”蔣萬渝對大家喊。他看了一下表：21：40。

“追究原因已沒有意義”

兩輛車分別接走了這9位幸存者——前面的帶走了兩位空姐，7名乘客是另一組。就醫之后，就是封閉式的調查。

“我們住的醫院外面，幾個警察走來走去，不讓閑雜人進來。”蔣萬渝說，“但3個從重慶趕來的記者不知怎么混了進來，有幸存者趕緊叫記者把采訪的東西藏起來，不然會被警察趕出去。”

5月9日凌晨，5個男子敲開了蔣萬渝的房門。為首者自稱是深圳市公安局刑偵處處長趙光毛，來了解飛機失事時的情況。“他們做了一夜筆錄才走，”蔣萬渝回憶到，“之后，再也沒有人向我們調查過關于飛機失事的具體細節。”南航財務科一個名叫張迎的男子，每天都會過來看看他，但沒有詢問失事時的現場情況。

而在現場，對黑匣子的搜索也開始了。黑匣子有兩種：一是飛行數據記錄儀，記錄飛行的一切資料，包括速度、方向、高度、機艙壓力等；另一種是艙聲錄音器，錄有機務人員的聲音。當飛機失事、無人生還時，它們能幫助解開飛機失事的原因之謎。在網上流傳的“黑匣子”，是后面一種。

住院7天后，蔣萬渝提出要回重慶。他得到了南航的賠償，一共約兩萬元。此后，蔣萬渝再未見到過一起從死亡線上逃出的另外6人。

經歷了生死的蔣萬渝沒有再追問空難的原因。“航空公司對我們還是負責的。如果是飛行員錯了，他們也已經用生命來承擔這個錯誤，我原諒他們了。”他說。

2008年年初，蔣萬渝得到了“5?8”空難“黑匣子錄音”在網上出現的消息。看過這個最重要資料后，很多人在罵駕駛員：“是他們的錯誤判斷，導致了飛機失事。”

但蔣萬渝沒有去聽“黑匣子的錄音”，只是在電腦前讀完錄音的文字記錄。“已經沒有意義了，10年過去了，人都死了。”他甚至在為駕駛員找理由，“是機長救了我們的命，如果不是他將飛機停在草坪，我們可能都會死。”

“稀里糊涂”的十年

蔣萬渝再沒有去看過他逃生的現場。但對于一些死難者的親屬，卻希望從任何蛛絲馬跡中捕捉到親人最后的影子。

傷者入院次日，兩輛中巴車開進機場的事故現場。震天的哭聲傳來，車里是遇難者親人。但他們不準下車，只能打開車窗看。

飛機的殘骸已被拉走。每隔5分鐘，就有一架飛機從頭上起降，氣浪和馬達聲震耳欲聾。

1997年5月9日，張洋和他的母親張英在新聞里看到了飛機失事的消息。當年只有10歲的他，眼淚一下子迸發出來——父親張永生乘坐的正是這趟航班。

5月10日，不幸被證實了。這對母子被簇擁著，接到了深圳的西麗湖度假村。在這里，張英正式接到了南航的《旅客遇難通知書》。隨后的10天，張洋和母親開始正視這場災難：看事故現場之后，是認尸、領遺物、簽協議、領補償金……

每天，都會有航空公司的人員過來安慰張英。但她更想弄清事故原因，見見幸存者，聊聊當天的情況。這些要求沒有得到回應，她甚至找不到機會與其他遇難家屬交談——每個遇難者家屬，都有專門人員負責照顧；與航空公司談善后補償，大家也各自分開。10天后，她與航空公司簽訂了協議。這是份一次性解決家屬與航空公司糾紛的協議。她帶著丈夫的骨灰和航空公司賠償的14萬，和兒子回到了重慶。

“協議希望我們不再追問了，這些似乎就把丈夫從空難中抹掉了。”張英說。

一晃10年，航空公司最終都沒告訴她事故發生的原因，也沒讓她見到這場事故的幸存者。盡管她心有不甘地數次打電話去南航詢問。

兒子張洋從此開始關注民航。現在，他每個月都會去機場的跑道邊，看起起落落的飛機。

2007年5月8日——父親去世十周年，他在民航愛好者的論壇中發了一篇名為《5?8空難十周年祭》的帖子，紀念在那場事故中死去的父親。不久，有人將“空難的黑匣子錄音”發到他的郵箱。

張洋和母親終于從陌生人傳來的郵件中知道了那場事故的“真相”。但至今，南航等有關部門仍未明確：這個流傳的版本是真是假。

得到“黑匣子錄音”時，張洋已在成都一所大學讀大二，他對民航飛機著迷了近十年。“這完全是因為駕駛員判斷失誤，沒對準跑道，撞擊后又復飛造成的。”他自認為。

秘密即將揭開的那個晚上，他壓抑不住自己的激動，關掉房間的燈，關掉電腦顯示屏，帶上耳機，在黑暗中閉上眼睛，靜靜地聽完這12分鐘44秒的“錄音”。

他邊聽邊在腦中模擬當時的飛行情況。此后很長一段時間，他不停在電腦前用模擬飛行器一遍又一遍嘗試當時的情形。一樣的速度、一樣的角度，讓飛機沖向地面：著陸，撞擊，損壞；再加油門，升空，俯沖，再著陸，解體……可惜，南航仍未告訴他：這段錄音是真是假。 ★

(文中張英為化名)

中國民用航空局對本刊的答復

就有關“5?8”空難黑匣子的有關問題，2008年4月1日，中國民用航空局對《中國新聞周刊》予以了書面回復。以下為回復原文。

飛機駕駛艙艙音(指黑匣子錄音)是駕駛艙音響的真實記錄，只能用于事故調查，不得對社會公布，國際民航共約和有關法規對此有明確的規定。

民航總局認為擅自發布事故飛機駕駛艙艙音的做法，嚴重違反了國際民航公約和有關法規的規定，是對事故罹難者及其家屬及不負責任的行為。未經事故調查部門的許可，任何組織和個人不得擅自發布事故調查資料。任何擅自發布事故調查資料的組織和人員，都將受到追究。

包頭空難死者家屬致原民航總局的公開信

中國民用航空總局：

我們是“11?21”包頭空難罹難者家屬。

11?21包頭空難至今已近三年。雖然，2006年12月21日，國家安全生產監督管理局、監察部通報，中國東方航空公司云南公司“11?21”包頭空難事故調查處理結果，認定是一起責任事故，12名責任人受到黨紀、政紀處分，但是，作為此次空難遇難者家屬，我們希望看到完整的“11?21”包頭空難事故調查報告，使我們更全面的了解包頭空難的事實，以便我們維護自身在此事件中的合法權益。

為了實現憲法賦予我們的知情權，我們懇請您們早日發布“11?21”包頭空難事故調查報告！

“11?21”包頭空難之家屬代表 桂亞寧 2007年6月21日