巴以行記

總有人問：去過的地方，你最喜歡哪里?

其實喜歡的地方很多，就好像一個女孩子不可能只喜歡一種風格的衣服。最喜歡哪里呢?我答不出來。

但不管怎么說，以色列和巴勒斯坦都是我旅行記憶里非常特別的地方。因為去之前和去之后，它們給我的印象發生了截然不同的改變。

從西奈半島到耶路撒冷：兩個女孩的出埃及記

《出埃及記》的故事，我以前并不熟悉，只零星聽說過跟摩西有關。但是當我走過西奈半島，走向以色列，這個故事漸漸清晰起來。

去以色列的入境檢查出名繁瑣，前面那個德國男孩，幾乎沒什么行李，只背了一個相機和一個長焦鏡頭，卻被檢查人員不停折騰，連鏡頭都得在滾軸上來回滾動。難道是因為他是德國人?

中國人從來沒出現過“人體炸彈”，所以我們的一個大包一個小包都沒被打開檢查。兩個檢查的女子看見監視屏甚至撲哧笑了起來。我倆一致認為是包里那兩板小黃瓜惹的禍——有點手榴彈的樣貌，卻又能看出是黃瓜。

終于過了關，我和Lillian在關口換了些錢，匯率很差，美金是1：3.69，歐元是1.5，44，后來知道在市區換要好很多。

以色列的的士都是奔馳，多為銀色。司機說我們要去的車站很遠，要35NIs(以色列貨幣謝克爾)，Lillian一向大頭蝦，張口就回：“20美金好不?”我大暈，趕緊拉住她，司機卻已慌忙點頭：好的好的。一番擾攘，30NIS成交了。

15：10到達車站，去耶路撒冷(Jelusalem)只有17點那班車了。我們買了票，坐在車站里等待。車站人不多，偶爾有扛長槍的兵走過。

21：30，車進耶路撒冷市區，看到外面許多正統派的猶太人在走著，像一個個黑衣人，穿著燕尾服，戴著黑禮帽，兩邊各有一綹卷發，或真或假，還留著胡子，衣服上有麥穗一樣的幾根東西垂著，有些男人甚至穿著厚厚的黑絲襪，下面是黑色皮鞋，襪子不明顯，但走路的時候還是能看到。我們嚇了一大跳，以為回到了中世紀!以前哪里見過這樣的光景?

因為老城不能進車，我們只好在雅法門(Jaffa Gate)下車步行。沒走多遠，就看到Catidel Youth Hotel的指示，沿臺階走上去，找到了。

我非常喜歡這個青年旅社，一共四層，有按床位收費的混合間，有雙人間、單人間，還有頂層露臺的露天地鋪。我和Lillian的雙人間算貴的，35美金一晚，房間里是那種以色列特有的白色石頭搭成，并不平整，卻有古堡味道，簡單有趣。每層都有公共衛生間和洗澡間，不過我們二層的洗澡間是我從沒見過的小。

兩個人這時講起《出埃及記》，覺得當年的摩西是成功的，他不是一直要為族人尋找一片流淌著牛奶和蜜的土地作為自己的家園嗎?因為二戰被迫流浪，許多以色列人“因禍得福”地回到了這片近2000年前曾居住過的土地。周圍的阿拉伯國家雖然無比憤怒，對于猶太人自己卻是巨大的心靈安慰。

討論著晚上見到那些黑禮服正統派男人和老城的青石板小巷，兩人都有幾分興奮，這個不太容易來的國家，我們終于站在了它的土地上。

耶路撒冷老城：如貓樣慵懶和敏感，還有不動聲色的悲傷

隨后的幾天我們發現，以色列最動人的就是耶路撒冷，而耶路撒冷最動人的正是老城，可以讓你的腳步停留數日而不厭倦。亞美尼亞區、猶太區、穆斯林區都擠在小小的城里，街道狹窄而美麗，因為人們都用洗衣粉刷地，干凈的青石板不論在太陽下還是月光下，都泛出柔和的光芒。可也有不好：聽說因為石板過分光滑，有人在此摔倒，連相機都摔爛了!

老城里我看見很多貓，個個如狗般大與壯，而真正的狗卻幾乎見不到。在耶路撒冷中央汽車站附近，我看到一個八、九歲的男孩子居然被迎面而來的一只大狗嚇得走不動路，男孩的父母則不是很高興地看著狗主人。這一幕讓我思考很久，后來得出結論：耶路撒冷人養貓，因為他們的性格就像貓，敏感而慵懶。他們像貓一樣閃爍著大眼睛，美麗的臉，卻弓著身子，如果在你身上看出惡意，就會迅速躥起。

老城有八個門，雅法門、新門(New Gate)、大馬土革門(DamascusGate)……游客多住雅法門附近，這里無比鮮活熱鬧，沿街全是店，只是多為中國貨、土耳其貨(最明顯的就是藍眼睛和孚拉塔)和印度、尼泊爾貨(包和掛毯)，只有現場印制T恤店和一些冰箱貼及個別首飾店有以色列特色，比如大衛之星的金銀掛墜，還有國徽圖案的燭臺什么的，樣子很美，只是看不出真假，也不知道買回去會不會褪色。

我在這條街上買了些T恤衫，果真是我挑好圖案后他們現場印制給我；還買過兩板以色列硬幣，當時我把價砍掉一半，店主不賣：他出的價格我又不肯，討價還價中，從頭到尾他都在夸我好看。我說我在中國女孩中是頂難看的一個，因為我們中國姑娘可是美女如云。他疑惑地看著我：真的嗎，我不信。聊來聊去，稀里糊涂的就以我的價格成交了。

雅法門進來的猶太區旁邊，就是穆斯林區，兩區沒有嚴格的界限，只是你走著走著，就會突覺風格大變。我們在穆斯林區買過方便面，典型的阿拉伯式：5NIS一包，合人民幣10元左右，還小小的，根本很不經吃。這里阿拉伯人沉默一些，不像旁邊的猶太人，也不像埃及的阿拉伯人那么喜歡問東問西，張口就跟你說日文或韓文。倒是我為了改變以色列鮮有中國人到來的印象，總是主動跟他們說話，并不厭其煩地告訴他們：我是中國人。

去尋找猶太王大衛的墓(Tomb of King David)、最后的晚餐(Coanaculam Mt.Zion)和辛德勒墓，也是要穿過這條街的。安息日的上午，我和Lillian出門了。老城的路很窄很彎曲，但我們最后還是找到了大衛墓。正如《使徒行傳》里說：先知大衛死后被葬，其墓至今仍在我們中間。

因為不是太了解大衛的故事，后來就去了旁邊的“最后晚餐”——這個故事我們從小就知道，世界上很多關于這個題材的電影，最近的應該是《達·芬奇密碼》。可那么有名的故事，卻也只在一個已經空蕩蕩的房間里，只有彩色的琉璃窗還有幾分耀眼。許多歐洲人在那里認真地看著，想著，我也在心里想，就是在這里，耶穌進了那最后的晚餐嗎?

走出昏暗的房間，能看到瑪麗亞永眠教堂(Ba siIica of theDormition Abbey)，這是耶路撒冷最大的教堂，1910年到1920間建造，有著高高的塔尖，白色的石頭，圣潔而莊嚴。

在大衛墓的后面，有一個博物館，里面幾乎沒人，只有一個人看門。走進去，發現都是二戰時有關大屠殺的黑白照片，印象最深的是一個人在集中營里的詩稿，不由想到我們看過的國內的紀念館，還有越南的戰爭博物館——其實有許多人，在那樣的威脅下，仍然沒有放棄對生、對世界的熱愛，實在令人感動。

走出光線很暗的博物館，門口驟現一大片熱烈的花。往下坡走，穿過錫安大街，就是一個大的陵園，至少有幾百個墓：兒童的、夫妻的、修女的，有的是地上有方墓碑，有的是墻上有碑刻，有的旁邊有花瓶，有的有照片，有的有墓志銘。著名的辛德勒也葬在這里，墓前有非常多的小石頭，因為許多人到了這里都會放一塊以示敬意。墓碑上寫著辛德勒的生命刻度：1928年4月28日－1974年9月10B。這樣的人生，并不算長，卻足夠深了。據說斯皮爾伯格拍完《辛德勒名單》后自己都崩潰了，作為猶太人的后裔，他在用這部力作向辛德勒致敬，向納粹控訴。

而此耶路撒冷之行，悲傷與控訴的極致還并不在此，是在后來我們去的大屠殺博物館(Vad Vashem)。

大屠殺博物館也很靜，明知它是以納粹屠殺猶太人那殘酷的歷史作背景，卻看不出什么血腥的痕跡，也沒有什么夸張的聲討。

女性紀念館中有當時的女性在獄中為自己修改的衣服，磨的首飾，在那樣的苦難里給自己一點事情做，給自己一點希望。回國后，有朋友翻我相機里的照片，看到有舊的軍綠色胸衣，問我：這是什么?我回答：這是納粹集中營里的猶太女人自己改的內衣。那一刻，朋友沉默了。

收藏藝術家囚徒創作的藝術品那間，有油畫、鉛筆畫、水粉畫、水彩畫等，有自畫像，有穿彩色裙子的女孩，有美麗的家園，有樹，有藍天，有親人……也有燃燒的城市與驚惶的人們。印象最深的是一幅寫實肖像畫，一位年輕美麗的女子，驟看如照片般生動，畫像尺寸不大，卻充滿深深的情感，大概是作者在集中營里苦苦思念著他的妻子吧!大部分作者都是學藝術出身，且多半逝于1944年左右，僅有少數幸存者，有兩位分別活到了2001年與2002年。看作者當時的年齡，多為中年，也有16歲的少年，亦有女性。

兒童紀念館是很多人印象最深的地方。里面很黑，沒有陳列什么，地上有許多字，看不懂，應該是兒童的名字。名字旁邊，有蠟燭，還有鮮花。如果他們活著，應該都已白發蒼蒼，但他們沒有機會等到皺紋和白發了。我們進去的時候里面很安靜，聽說平時會放錄音，念著那些死去的兒童的名字……

這樣安靜的表達，卻成為很多參觀者最難忍受的部分。

而這樣的控訴，相信也是最極致的。

天徹底黑了，我和Lillian離開了博物館，找到No.20，回到老城，一路無言。

哭墻：如果它會說話。你想聽到什么

老城除了有大衛塔、大衛墓、圣殿山、瑪利亞永眠教堂，更重要的，它還有哭墻(Wailing War)。

沒到以色列之前，對我沖擊最大的就是哭墻。沒聽說過哪里還有一道墻以“哭”命名。“哭”在中文里有著奇特的發音，總能讓人敏感起來，聯想起很多故事。外國人總說“如果墻會說話”，我也希望哭墻會說話，希望它有這樣的能力告訴我們那些并非虛妄猜測的真相。

到達以色列的第二天，我們一早起床，去找哭墻。同樣是因為老城細小彎曲的街道，沒走幾步我們就被迫決定問路。在這里問路是很難遇到困難的，因為以色列人其實就是來自全世界的猶太移民，都說英文，普遍受教育水平高，而且每個人都很熱心：他們有一種很難形容的民族自豪感，非常愿意外人來了解他們，走進他們。

果然，一個穿著正裝的男人顯然不去哭墻，可是為了帶我們去，他特地多走了路。帶我們到了能看到金色“圣石拱頂”的地方他就告別了，我和Lillian往下一看，哭墻!走下去，過安檢——從任何地方接近哭墻都要過安檢，平時相對較松，周五和周六的安息日就嚴格得多。金色“圣石拱頂”在圣殿山(Temple Mount)，曾有由巴比倫生還的囚徒來建造宮殿，后來希律王改建。公元70年這里被羅馬將軍提圖斯毀了，留下圍繞圣殿西側的一段外墻壁，就是哭墻，從圣殿中心的那部分墻開始的圍墻，也是哭墻。

圣殿被毀后，猶太人只能每年探訪這里一次，圣殿被毀的阿布月(7月和8月)9日，他們絕食祈禱，在墻里塞滿字條，露水從海索草上流過，所以它有了這個名字——在猶太教傳說中，哭墻流淚是猶太救世主彌賽亞降臨的先兆；而到了1967年“六日戰爭”后，猶太人得以在這里自由祈禱，一千九百年的愿望終得實現。

哭墻另一個動聽的名字叫“嘆息之壁”，讓人忍不住聯想到嘆息橋。這種帶情懷的名字總是格外引人遐思。它最下一級到第七級是第二圣殿時期建的，以上的四級則是羅馬時代的，之后的小石頭是馬木路克王時代的，地下還有17級，是第二圣殿時期的。哭墻被間隔成兩部分：大的部分在左邊，男人們在這里祈禱；小的部分在右邊，女性在這邊祈禱。有許多塑料椅子，如果要看或要拍男人那部分的祈禱情況，可以站在上面。

猶太教人多半退著離開，有的女學生身披以色列藍白圖案的“大衛之星”國旗。游客們則多帶著圣經在哭墻前祈禱。男人那邊，我們看到許多正統派的男人奇怪地扭動著身體讀著圣經。

這是我們第一次去哭墻，我一直知道我會再來：我一直想看安息日的哭墻。后來在去特拉維夫之前的安息日上午，我果然又來了。

我們這次是從錫安大街走過來的，從哭墻的另一面過去，路標上就是它的另一個名字：Western wall。這天的安檢果然更嚴格，人也更多了，男人那面多了許多桌子，上面鋪著“大衛之星”圖案的桌布，他們要么黑衣打扮，要么頭頂小小的猶太帽，在一起又唱又跳又朗誦。

而最后一次看到哭墻，則是離開那天早晨遠遠的眺望。那天早晨我5：15就起床了，在頂層我看了看老城，金頂在清晨逐漸清晰。其實不確定我看沒看到哭墻，但我以為我是看到了，那就是看到了罷。

后來，我看了一篇寫于400年前的耶路撒冷游記，那位歐洲人是基督徒，他寫道，他在哭墻前痛哭不止，感覺如同一個孩子見到了久違的母親；他寫道，他拼命吻著墻，后面的人過不來，就打他，抓他的頭發和胡子，可他還是不愿意離開：他還寫道，直到有人來告訴他，你要離開，因為哭墻不是你私人的，別人也要膜拜……最后，賣了馬買了驢子，他終于走向歸程。

那生動的巨大的喜悅與苦痛超越了時間，即使隔著四百年時光，你還是能真實地感受到他的感受。

而那些，竟是我能理解卻不能了解的事。

伯利恒：面包和肉的房子里，不要苦難

在我的腦海中，巴勒斯坦(Palestine)這個名字，這些年似乎總是跟戰火相關。那么今天的巴勒斯坦人，到底是什么樣?

到了伯利恒(Bethlehem)之后，竟又一次驗證了我多年旅行中得來的經驗：親身經歷和所見與傳說總有很大區別。我們在遙遠的東方想象著這里是“水深火熱”的炸藥桶，想象著他們已經過不下去了，每天都是疾病、呻吟和苦痛……可眼前的人們，卻都有著平和的表情。

從耶路撒冷到伯利恒非常近，就如同從北京的國貿到復興門、從廣州的天河城到北京路步行街，到阿拉伯巴士站乘No.124車即可。

那天我和Lillian到了大馬士革門正打聽巴士站，一位以色列老先生坐在他的面包車駕駛座上對我們說：上車吧，我帶你們去。我們乖乖坐了上去。車上有三名超級可愛的小男孩，最大的也就七、八歲。載我們走了一小段，老先生說你們可以站在這里搭車，會有車路過。我們站了一會兒，還是沒有安全感，就問另一位先生，結果這位先生說他帶我們去汽車站。他也是一副正統派猶太教徒打扮，也跟其他以色列人一樣超級遵守交通規則，沒車也要等綠燈。在他有條不紊又慢條斯理的帶領下，我們終于找到了No.124，3.5NIS一個人，20分鐘后就到了目的地。

伯利恒也是圣城，希伯來語是“Bel Lehem”，意思是“面包的房子”；阿拉伯語是“Bayt Lahm”，意思是“肉的房子”。據說，《舊約全書》中這個名字屢次出現，拉結死在這里，大衛王生在這里，所以又叫“大衛之城”，而耶穌也生在這里。以上都是我一路聽來的，沒有問過信奉基督的朋友，不知道是否有出入。1995年底，巴勒斯坦重新管轄了這座城市。

進入巴勒斯坦并不需要格外的簽證，而且，可能是現在巴以關系好轉，我們入境時只晃了一下護照，沒人打開查看，之前做足了被仔細檢查的思想準備，居然全沒派上用場。想來也是，有誰會給這些動蕩民族再加上苦難呢?特別是我們倆那典型的東方面孔，更是最佳信譽名片。

同車的兩個年輕以色列女孩子問我們到哪里，我說是門格廣場(Menger)，她們就建議一起搭車。合租了一輛的士，她們先下了，下車時給了一部分錢，并叮囑我們下時再付10NIS即可。原來在伯利恒流通的貨幣也是以色列貨幣。

門格廣場說是廣場，其實遠不如中國的那么大。對面就是圣誕教堂(Nativity Church)。聽說是重建的，我和Lillian就沒急著進去，先去了附近的市場。

一個城市的市場總是最佳民風展示地，伯利恒的市場也有著我們日常可以想見的一切光景。當然也有不同，比如那個搶眼的高高的鐘樓，比如敘利亞正教會所有的圣瑪利亞教堂(st.Mary Church)。聽說這里的各派教徒如科普特教、埃塞俄比亞教會、路德宗、在敘利亞黎巴嫩常見的馬龍和方濟等派也都有教堂，信徒多半以阿拉伯語為母語。

我們沒有特別尋風景和建筑物，只是在這里看民生。當然也看到了許多親切熟悉的中國小商品。這里的物價低于以色列，這是我和Lillian的驚喜發現，于是趕緊買了些石榴、蘋果，外加一個小西瓜。市場里的人們態度很熱情，表情很平靜，自顧自過著他們的生活。

再回到門格廣場，才注意到那棵和平樹(The tree of Peace)。始終沒有背槍的人，要知道，在以色列可是隨處可見呢，雖然他們并不兇惡。最后我和Lillian才去了圣誕教堂，里面很空，很多西方人，多都是虔誠的基督徒。

在門格旁邊的椅子上坐了一會兒，天色漸晚，我們決定離開。打車回邊境，還是那個關口，許多巴勒斯坦司機在那里等生意，看到我們就打招呼。知道我們是離開的，不會搭他們的車，也并不糾纏。可能入境時走得太急，居然沒仔細看看涂鴉墻：本來只是一面墻，因為常有人涂鴉，就成了風景。入口處有一個大大的骷髏，旁邊有英文：讓以色列去死吧。還有句英文，寫著“Make love，not war”。

第一個關口的巴勒斯坦姑娘還是一樣放松，正在玻璃門里面化妝，看到我們遞護照，看都沒看揮揮手就讓我們進去。中間的安檢門倒也要求把行李放到傳送帶上，可我們過時不知怎的警鈴大響，最終也沒人理會。終于回到了上午入境時那個地方，卻發現只有很多人往巴勒斯坦進，卻沒人出，我們茫然起來，一時竟不知道該走哪條路出關。

等回到了上車的阿拉伯巴士站，我已經知道路怎么走了，索性和Lillian步行回去。很奇怪的一件事，本來我是超級不認路的，但自從到了以色列，就開始能很神勇地帶著開始犯暈的Lillian走大街穿小巷，思路明晰。順帶我還發現這附近的東西比老城的便宜，看來是老城游客太多，價格居高難下。

回到青年旅社，在三樓的廚房，我和Lillian邊吃邊聊著今天的伯利恒，我們都微笑著說，真的跟想象的很不同：他們是那樣樂觀地生活著!真希望他們一生都可以平和喜樂。

特拉維夫：貓很少，狗很多，人很忠厚

如果我今天還沒去過以色列，那么在我的概念里，耶路撒冷和特拉維夫(Tel aviv)一定還是沒什么不同：都在以色列，一個是最大的城市，一個是首都，以色列的幅員就那么一點，能有什么不同呢?

但它們還真的就是不一樣。我是到了特拉維夫才知道的。

還記得我們說耶路撒冷的老城有很多貓嗎?雖然離耶路撒冷很近，但這個國際大都市特拉維夫就剛好相反，充滿了大狗，人的性格也像狗：既忠厚，又熱情。

其實特拉維夫是以色列的第一大城市，也是座新興城市，在希伯來語中它的名字是“泉山或春天的山丘”，而它的宗旨我更喜歡：The city that never stops。多有生命力!1909年有60戶歐洲猶太人移民過來，買了雅法北部的土地，便是這城市的起源；10多年后，又有一些波蘭商人移民到這里，又是10年后，一些德國學者、醫生、藝術家也來了，一座城市應有的商業和技術就此齊全。

現在我仍能清楚地說出當時往返特拉維夫的情景。

那天我和Lillian從雅法門打車到了車站，因為是安息日，價格就高，花了40大元。我們從那里坐小巴，20NIS一個人，十座車，除了我倆其他都是當地的年輕人。我吃了一個蘋果就睡著了，感覺沒睡都久就到了，同那天去伯利恒差不多。特市的公交系統很發達，下了小巴去對面坐NO.4，才花了5NIS一個人。我把打印好的青年旅館的地址給司機看，他讓我們在本·耶胡達街下——有去特拉維夫的朋友要注意，這條街很長，一定要把目的地的門牌號告訴司機，他才會給你停在正確的站。

那家MOMO很容易就找到了，但因為比訂的時間早一天到了，如果也要雙人間，就會比預訂價格高。為省錢我們決定先住一晚八人間。拎著行李進去，天哪，除了我當年的大學宿舍，真沒見過這么臟亂的房間：大家都肆意放著東西，桌子不像桌子，椅子不像椅子。房間里有兩個以色列女孩，都很年輕，還是學生，后來聽她們說起是來這里找工作的。女孩問我們的年齡，大家一切磋，我們比她大六、七歲呢!可看起來仍比她小。“你們中國女孩!”她驚呼。少見多怪了吧?我們中國人普遍都這樣：懶得老!

吃完東西我和Lillian就出去轉了，漫無目的，卻走進了一個奇妙的市場。大家賣的都是自己DIY的東西，好看的門把手、盤子、木盒子、相框、首飾等等，有一家的居然還是中國風。當地人對鏡頭都不怎么抗拒：一個爸爸將小女兒袋鼠般放在胸前，小豆丁才幾個月，卻已能看出高高的鼻梁，我舉起相機想拍她，結果那爸爸居然主動把女兒調到正面!

旁邊一個小女孩拿著一種顏色很特別的冰淇淋，我忍不住上去問她在哪買的。找到那家店，店主說一個球10NIS，兩個球15NIS，三個球18NIS，然后就很好人地告訴我們每種顏色各是什么味道，見Lillian比較茶煲，半天選不好，他居然拿一次性的小勺子每種都取一點點給她嘗，一點沒有不耐煩。我轉頭給他拍照，面對鏡頭，他還非常配合地給了一個“憨豆”式的鬼臉……

特拉維夫的晝夜溫差挺大，特別是吃完冰淇淋，我全身都啰嗦。見市場的人們開始四散離去，我叫上Lillian趕緊回旅館。街上已經沒人了，因為安息日的緣故，從周五下午開始，以色列所有的公交系統幾乎都停了，絕大部分的店鋪也是關門的，總之你不要想著在這段時間辦什么事。

第二天起床，我和Lillian決定去雅法。這個雅法不是耶路撒冷那個雅法門，它是一個《圣經》里都提過的小城，受到過阿拉伯、十字軍的侵略。上個世紀20年代，曾是反猶太復國主義的舞臺。希伯來語是“Yafo”，英語則是“Old Jaffa”。

MOMO包早餐，每人可以選擇咖啡或茶，然后一人一個面包。吃完面包，值班的男孩告訴我們，周六沒有公交車，不過走到雅法市也只要20分鐘。

那就走吧。一出門，看到一個高大的老外。是去雅法市嗎?我也去，可以帶你們走。Lillian有點慌，以為是那種帶路收錢的，我則認出他是MOMO的住客，因為之前在廚房見過他煎蛋，他說他喜歡中國食物。

路上我們有一搭沒一搭地聊。他叫布魯斯，美國人。一頭到肩的半長金發，越往下越金黃，也越卷曲。他說他常來以色列，因為他信奉猶太教。他到過中國的北京、香港、西藏。問他可有戶外徒步，他說以前有，現在老了，已經不了。

從特市到雅法，布魯斯一路介紹冰淇淋店給我們，還說：女孩子都喜歡冰淇淋。我后來才想明白，可能他眼中的我們還很年輕。

終于走到了沙灘，我和Lillian想多待一會兒，而布魯斯要在12點前趕回去，我們就告別了。我不知道他是否要回去退房，總之我再沒見過這個路遇的好人。

雅法海邊的沙子非常細，但人很少，可能因為這個季節水已經涼了。可還是有人穿著比基尼躺在那里，還有人在釣魚，有對父母則帶著四個寶貝來玩，幸福的一家子。我穿著紫色的吊帶裙在海邊做著類似YOGA的動作，后來那一瞬被定格在相機里，回國后我洗出來剪小，放到老公的錢包里。大家都說我的笑容很燦爛。在雅法的海邊，誰會不燦爛?

我們在海邊待了很久，才回MOMO。回去換了一個不大的雙人間，晚上再與Lillian出去散步。周六的晚上更是冷清，到了頭一天那個市場，發現空蕩蕩的。后來知道，這里竟然就是著名的卡爾邁勒。走了很遠也沒有開著的店，連燈都很少，就回來了。

第二天起來吃早餐的時候，看到那個值班男孩同兩個年輕女孩談笑風生。我們吃完飯，Lillian去換美金，跑了三家店才換成。接下來我們似乎把來時的事反著做了一遍：坐No.4到車站，不過這次是大的No.4，不是小車，所以車資變成了5.1NIS。

到了特拉維夫車站，我們看到非常多的以色列兵和東南亞女人，去車站的郵局買郵票也看到里面坐了很多東南亞女人。沒猜出她們是做什么的，也許是菲傭?我在郵局買了兩個套票，那位女士就送我們幾張明信片，我貼了一張寄給自己，等我回國一周后，那張明信片才翩然飛至。明信片上只一只手，手里寫滿了各種與以色列有關的元素，很好看。但日后想起特拉維夫，腦海里的元素卻只有它的冰淇淋和冰淇淋老板，它的小豆丁和豆丁爸爸，偶爾加上MOMO，還有好人布魯斯。

離開以色列：沒有告別，只有懷念

從特拉維夫回耶路撒冷時，我們就在中央巴士站買好了離開的車票。為了躲開煩瑣的安檢，Lillian在外面看包，我一個人進去買票，當時很是惆悵，這兩張票將帶領我們離開以色列。

買完票回了老城，改住九人間，房間在三樓的廚房旁邊。雖然一下子由干凈整潔的雙人房變成了臟亂差的九人間，不過房間的設計倒是很有意思，居然有伊斯蘭風格的拱頂!

這時來以色列之前在埃及遇到過的四川老大哥給我們發短信，他們已經到耶路撒冷了。一開始還到了青年旅社找我們，問店主：有中國女孩住這嗎?店主說有。結果是住了個中國女孩，卻不是我們。那個中國女孩我們也見到了，比較冷淡，北京人，沒說幾句，就有個外國男人叫她，她就高興地出去了。她有著扁扁的中國面孔，外國人喜歡的類型。

我和Lillian到了老大哥他們住的賓館院子里。老大哥跟我們說了他們入境時遭遇一個半小時安檢的郁悶場景，我們則大彈以色列東西之貴，結果他們就送了我們四只西紅柿和兩包餅干。

聽他們說第二天就要回去，我和Lillian很不理解：好不容易辦了以色列簽證，好不容易過了安檢，卻只住一天?我和Lillian倒是覺得簽證時間真短，只夠去那么有限的地方!

真是喜歡這座老城，那樣特別，可惜簽證時間有限，食、住、行又那么貴。離開的那天清晨，才6點，沒有任何店鋪開張，甚至沒什么路人經過，可是站在那里一眼回望，仍覺美麗和不舍。

走出雅法門時，大衛塔還是背光的，看不出白天的美。要走了，我竟還沒來得及好好拍過它，真是遺憾。

沒有同任何人道別。那樣早的時間，沒法同任何人道別。道別的，只有老城那條泛著晨光的青石板小路。

以色列之行，要結束了。