原始之魂

那天，正在家中畫畫，遠(yuǎn)方友人打來(lái)電話，他言辭興奮，說(shuō)看到2008年第8期《人民畫報(bào)》奧運(yùn)專刊上有介紹我的文章和幾件書畫，特意祝賀我那幾件作品都被人民大會(huì)堂收藏。友人點(diǎn)出其中一幅《雄風(fēng)萬(wàn)里圖》評(píng)價(jià)，說(shuō)畫的甚絕，畫中十八只老虎，只只形態(tài)各異卻只只有生氣。觀此畫，不由人不被“獸中之王”的威猛、磅礴氣勢(shì)所震撼……

深感友人的牽掛與鼓勵(lì)，表達(dá)真摯謝意放下電話后，我沒有立即拿起畫筆繼續(xù)畫。想著那幅群虎圖，那些沉積在腦海里關(guān)于畫虎的經(jīng)歷與往事，不由開始漸漸清晰起來(lái)。

記得很清楚，那是一九九七年四月初的一個(gè)下午，我從東京飛往香港，由一位老領(lǐng)導(dǎo)夫婦帶領(lǐng)著，去拜會(huì)一位知名商人林先生。當(dāng)快到林先生家的別墅還有一小段短途時(shí)，老領(lǐng)導(dǎo)大概看出我有些拘謹(jǐn)，看時(shí)間還足，便讓停了車，步行往別墅方向走。

正值春意盎然、陽(yáng)光明媚的好時(shí)節(jié)，迎著和煦春光，我們欣賞著沿路兩旁爛漫盛開的海棠花。有陣陣春風(fēng)拂過，那海棠花香彌漫著也隨風(fēng)撲面而來(lái)，不禁惹人心醉，我內(nèi)心的拘謹(jǐn)感隨之消失殆盡。

到達(dá)林先生的別墅，見到了迎接我們的林先生，他年近六旬，氣質(zhì)儒雅，言談風(fēng)趣，讓我感覺親切。

下午茶在輕松中度過。

其間，老領(lǐng)導(dǎo)介紹我是書畫家，剛從日本回來(lái)。

林先生寒暄歡迎后問我：“你擅長(zhǎng)畫什么？”

我在這位長(zhǎng)者面前還是稍顯緊張：“主要是畫花鳥和山水畫，自小學(xué)書法。”說(shuō)完，把事先給林先生寫好的書法遞給了他。

林先生打開輕念，“‘無(wú)事靜坐，有福讀書’好！這幅對(duì)聯(lián)內(nèi)容好，字也寫得好！謝謝！”接著問我，“目前誰(shuí)畫虎最好？”

我不加思索：“畫工筆的是遼寧的馮大中，畫寫意的是湖北的湯文選，他們各有千秋。”

“哦。”林先生點(diǎn)了點(diǎn)頭，書畫的話題沒有展開，我們繼續(xù)喝工夫茶。

晚宴席間，林先生忽然提到，自己特別喜歡老虎，正想請(qǐng)名家畫一兩幅老虎圖，他的大兒子和兒媳也都屬虎，已托朋友物色名家，也請(qǐng)我們?cè)诜奖銜r(shí)幫忙找找。

老領(lǐng)導(dǎo)笑說(shuō)，這個(gè)任務(wù)就交給小陳好了。

我忙回答說(shuō)回家后馬上去聯(lián)系。

“小陳，你畫過虎嗎？”老領(lǐng)導(dǎo)忽然問我，

沒想到老領(lǐng)導(dǎo)這樣問我，霎時(shí)臉色通紅，我低聲說(shuō)：“在讀研究生時(shí)偶爾瞎畫一下寫意虎，畫不像，覺得太難就沒再畫下去了。”

老領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“你這么聰明，怎么就不好好畫畫虎呢？”

林先生看出了我的尷尬，端起酒杯祝福喝酒。

大家起身干杯又坐下。老領(lǐng)導(dǎo)坐下就對(duì)林先生說(shuō)：“這小陳啊，天分非常高，以前家庭比較困難，迫使他更加勤奮，這些年在《人民日?qǐng)?bào)》和其他報(bào)刊發(fā)表過好多作品，出過好幾本書。只要他認(rèn)準(zhǔn)的事情，都能認(rèn)真干好。”

“好啊——”林先生微笑著點(diǎn)頭，似乎明白了些什么。

晚宴結(jié)束互相道別時(shí)，林先生和老領(lǐng)導(dǎo)商量：“那就讓小陳試試畫吧！只是千萬(wàn)別太辛苦！”我是應(yīng)允了，但心里沒底。

那一夜，我徹夜難眠。

從香港返回家后，放下行李，顧不上其他事情，立即找中央美術(shù)學(xué)院、中國(guó)藝術(shù)研究院的一些師友借些畫虎的畫冊(cè)，又請(qǐng)于老師到中國(guó)圖書館、北大、清華幫我收集關(guān)于畫虎的資料，經(jīng)過一個(gè)多月的努力，收集的資料整整一大紙箱。接下來(lái)就是不分晝夜的比對(duì)圖片、閱讀文字介紹，收看電視《動(dòng)物世界》欄目，周六周日專門去動(dòng)物園看真虎……

兩個(gè)月后，我算是對(duì)虎有了比較深入的了解。這時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)很多的虎畫，只是“照貓畫虎”，其作者對(duì)虎是一無(wú)所知。這才明白了馮大中所畫的虎，為何有“天下第一虎”的美譽(yù)。于是，我鎖定了馮氏虎畫作為參照對(duì)象，開始構(gòu)思林先生要的兩幅虎畫。隨后又致電征求林先生的意見，給他兒媳婦畫一幅臥虎，給他大兒子畫一幅下山虎，構(gòu)想獲得林先生的肯定后，我開始著手創(chuàng)作這幅四尺的臥虎圖。本以為尺幅小容易畫，怎奈抓不住虎那睡而不散、睡而威在的著力點(diǎn)和神態(tài)，從鉛筆稿到墨線稿以至上顏色，先后五易其稿，歷經(jīng)半年多才完成了這幅《神游圖》。至于那幅六尺的下山虎，我第一次嘗試用仿古絹來(lái)畫，一個(gè)多月后，虎的威猛捕食形態(tài)躍然絹上，遂成《雄風(fēng)圖》。后來(lái)與一些畫虎專家交流才知道，畫睡覺狀態(tài)的臥虎原來(lái)是畫虎的一個(gè)難題。

元旦前夕，我把這兩幅畫送給林先生，他很滿意，并給予我很大的鼓勵(lì)和支持。

從此，我對(duì)畫虎充滿信心。經(jīng)常出沒于動(dòng)物園，仔細(xì)觀察老虎的生活和各種形態(tài)，勤奮寫虎，給虎拍照，從外形上把握虎的特點(diǎn)，還不斷從文化內(nèi)涵上認(rèn)識(shí)虎，研究虎，乃至虎的生理結(jié)構(gòu)、骨骼特征、生活習(xí)性都熟記在心，所以后來(lái)才能得心應(yīng)手的描繪虎的各種姿態(tài)。如攝取虎頭的正臉刻畫出《浩然正氣》，捕捉虎頭側(cè)面摔脖子長(zhǎng)嘯瞬間的《虎虎生威》，放眼雄虎逍遙自在的《林間悠然》，以及刻畫母虎富有柔情的《母子圖》等等。

隨著畫虎技術(shù)的日漸精熟，我不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，還掌握一些獨(dú)特的竅門。如在畫幅背面襯補(bǔ)上色，以便更好的達(dá)到色不壓墨，看似色很薄，但呈現(xiàn)在觀者面前卻是很渾潤(rùn)的。

一晃十年過去了。

去年仲春，我萌生了要?jiǎng)?chuàng)作一幅大型的群虎圖的計(jì)劃，想以橫線形（“——”）為構(gòu)圖形式，把虎的形態(tài)——正面觀、側(cè)面觀、背面觀、俯視、仰視、側(cè)視、上山觀、下山觀，虎的動(dòng)態(tài)——立姿、坐姿、臥姿、行姿、撲姿、躍姿、浴姿、食姿、飲姿，虎的神態(tài)——靜、吼、嘯、怒、舔、喜、嬉、眠，統(tǒng)統(tǒng)給畫進(jìn)那風(fēng)云際會(huì)、雨雪交加、松濤翻滾、蘆葉颯颯、泉澗凄凄的莽嶺上。但后來(lái)，總是畫畫停停，反反復(fù)復(fù)，只畫了個(gè)大概。直到2008年春節(jié)前，南方突然遭遇百年一遇的嚴(yán)重雪災(zāi)，我所生活的城市也因雪災(zāi)而造成嚴(yán)重的交通堵塞、生活資源緊缺，緊急關(guān)頭，是黨中央領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民，凝聚了全社會(huì)的力量，眾志成城，抗擊雪災(zāi)。那段日子，一幕幕的英雄事跡和一次又一次的感動(dòng)時(shí)時(shí)閃現(xiàn)于眼前。也正是在那種不畏艱險(xiǎn)、英勇奉獻(xiàn)的力量感召下，我萌發(fā)了要與嚴(yán)寒抗戰(zhàn)、畫完群虎圖的決心。于是，經(jīng)過十天十夜的拼搏，終于完成了這幅長(zhǎng)卷式的大型工筆畫，并以渾厚的隸書題下“雄風(fēng)萬(wàn)里圖”。整個(gè)畫面虎嘯生風(fēng)、龍飛云起、祥瑞東降，正是“云飛劍舞雄千里，目電聲雷震八方”。

畫完那幅畫的晚上，我站在窗前凝望，窗外依舊寒風(fēng)凜洌，雨雪飄灑。無(wú)論多么大的災(zāi)難，有我們?nèi)鐣?huì)共同的力量，又有何畏懼？再回身望墻上巨幅群虎圖，十八只栩栩如生的老虎如十八位抗災(zāi)勇士，威猛有生氣！現(xiàn)在這幅《雄風(fēng)萬(wàn)里圖》，榮幸被人民大會(huì)堂所收藏，我想也因它所蘊(yùn)含的精神力量之魅力吧。威武勇猛，激昂不屈，是虎之魂，人之魂，更是民族強(qiáng)大之魂！

一陣電話鈴響打斷我的思緒。拿起電話，是另一友人看到登載我的文與畫來(lái)電祝賀。放下電話，我心融融，是感動(dòng)，更是激勵(lì)。

精神振奮，我向畫案走去……

（責(zé)任編輯：蔣建偉，圖：弗雷德里克·萊頓）