王 艷
小北極熊克努特的故事本來溫暖人心。然而,隨著它逐步長成一頭兇猛的大熊,試圖左右它命運的人類卻在自尋煩惱

克努特是一只北極熊。
2006年12月5日,克努特悄無聲息地在柏林動物園出生了。它的母親托斯卡曾是馬戲團明星,之前沒有當過母親。托斯卡生下了一對雄幼獸,然后把孩子們放在巖石上轉身離去。對于托斯卡而言,這是一個出于本能的選擇——北極熊常常會自行淘汰后代。
兩只小熊在寒風中凍了5個鐘頭,直到被飼養員用魚網救下。后來,它們一直躺在保育箱里,由專人不分晝夜地精心照料,每半小時就要喂一次拌有魚肝油的奶水。據統計,人工飼養的北極熊幼崽成活率不足80%。
4天后,一只小熊因為高燒而夭折。44天后,另一只小熊幸存,人們叫它克努特。
它偷走了德國人的心
克努特是德國動物園30年來首只人工喂養成活的北極熊。
溫暖的故事總是容易征服人心。新年開始,柏林的《圖片報》設置了專欄“克努特成長日記”,隨時刊登動物園提供的照片,事無巨細地報道小熊的一切:不斷變化的體重,特別搭配的營養食品;它閑暇時踢踢足球,睡覺時聽“貓王”的歌,還有一個泰迪熊玩具做伴。
不久之后,德國電視一臺開始為克努特制作紀錄片,每周六早晨播出。第一集播出時就有上百萬電視觀眾,收視率高達15%。越來越多的人自愿為克努特制作網站。
但是柏林動物園堅持,克努特必須要長到8公斤才能公開露面。
在令人痛苦的等待里,克努特成功地偷走了德國人的心。有報紙說,英俊迷人的柏林市長克勞斯?沃佛瑞特每天都會看“克努特成長日記”,從不間斷。
2006年3月23日是“克努特日”。出生15周后,克努特在柏林動物園與觀眾首次見面,陪伴它的除了動物園園長杰拉德?烏利西外,還有德國環境部長西格馬?加布里爾。部長已經正式認養了它,成為了小熊的監護人。
數千名游客蜂擁而至,排起了300米長的隊伍。追逐克努特的還有500多位新聞記者和幾十家電視臺,美國總統訪問也不過如此。
兩天后就是歐盟成立50周年紀念日。這一天,克努特風光無限,幾乎搶去了來柏林參加慶典的各國領導人的風頭。不過,領導人都不以為忤。歐盟委員會主席巴羅佐、法國總統希拉克、波蘭總統卡欽斯基先后探訪了它。德國總理默克爾更是數次專程到動物園去看望克努特。
“毫無疑問,克努特是世界上最受歡迎的動物。不過,我也不知道人們為什么那么喜歡它。或許,就是因為它長得可愛吧。”柏林動物園的女發言人莉格納?達姆對《中國新聞周刊》說。
麥克?皮卡克同意達姆的說法:“它的小臉讓人們瘋狂。”麥克?皮卡克創作了歌曲 “好熊克努特”,之后又將其制成了唱片。
克努特有白色的皮毛,粉紅色的舌頭,無辜和純潔的眼神。然而,幾乎所有小北極熊都長成這樣。事實是,克努特確實漂亮,但并不特別。
德國之聲認為,克努特可以幫助人們忘記現實:與面對“9?11”、伊拉克、恐怖活動、政治丑聞相比,關心克努特要輕松愉快多了。
“克努特狂熱”的非議
盡管克努特如此可愛,但并不是所有人都會為它患上牙疼而擔心。從克努特被人類哺育開始,一些人就宣稱它的存在是個錯誤。激進的動物保護人士說,人工哺乳違背動物界的自然法則和動物保育條例,小熊長大后會對人形成依賴,缺乏獨立生活能力,因而他們主張讓克努特安樂死。
德國有對動物實施安樂死的先例。2006年末,萊比錫動物園的一只樹懶幼崽被人類結束了生命,因為它的母親遺棄了它。
動物專家菲爾德說:“中國圈養大熊貓相當成功,但不代表北極熊適合飼養。熊貓天性馴良,親近人類,但北極熊是極地的食肉殺手,個性兇猛。”
要求對克努特施以安樂死的言論一出,即刻成為輿論焦點和話題。“克努特迷”們在柏林舉行了聲勢浩大的游行。他們還把抗議信發到了柏林動物園的郵箱:“把你們的爪子從克努特身上拿開。”最終,環境部長和動物園的共同承諾平息了風波。
不過,對克努特的敵意卻沒有消除。動物園收到過一封死亡恐嚇信:“克努特必死!4月19日中午。”出于安全考慮,看護人員一度增加到15人。

再后來,又有人對動物園的目的提出了質疑。
動物園在克努特與公眾見面后不久,就將其名字注冊成商標。一系列以克努特為原型的產品被開發出來。玩具、T恤、水杯和糖果等一系列克努特牌產品在市場上都頗受歡迎,手機鈴聲和歌曲也層出不窮。僅商標這一項,動物園可獲得200萬到500萬歐元的額外收入。加上門票收益,動物園2007年的收入比前一年增加了1000萬歐元。另外,在柏林股票交易所掛牌的柏林動物園股票也漲了一倍以上。
經濟學家估算,克努特現在的身價已經達到 2000萬歐元。據說,動物園為它雇傭了3名專職保鏢,惟恐其被人綁架。
“我們從未想過要將動物的名字注冊為商標,但我們成功了,而且效果驚人。只不過兩天的時間,一個全球性的商標就誕生了,我們的股價也一路飆升。” 動物園園長杰拉德?烏利西很得意,正是他把克努特塑造成了動物經濟學的示范作品。
不過,烏利西已經失去了這份工作。柏林動物園董事會不久前中止了和他的合同,取而代之的是專注于動物保護的伯恩哈德?布拉斯基維茨。布拉斯基維茨一直反對把動物園變成“游樂場”。
不想長大
“總有一天,克努特會變成一只大北極熊。現在它已經很大了,有116公斤。” 柏林動物園的女發言人 莉格納?達姆說。
強壯有力的身體、鋒利無比的尖牙、陰冷兇猛的眼神,成年北極熊是一種與可愛不沾邊的動物。因此,柏林動物園曾試圖阻止克努特長大。
克努特5個月大的時候,在很多人眼里就開始不像以前那么可愛了。“它現在長得與其他北極熊一模一樣。”一位慕名而來的外國游客失望地說。
擺在柏林各大商店里的“克努特紀念品”開始滯銷。德國著名糖果制造公司好麗波也決定停止生產“小熊糖”。
于是,飼養員把克努特的一日四餐變成了三餐,強迫一只北極熊減肥。后來,他們發現這簡直是異想天開。
當時還是園長的烏利西又想把克努特包裝成“環保明星”。“我們將把克努特品牌和北極熊這種動物分開,因為北極熊代表的是危險的動物。”他設計了一個“尊重動物棲息地?克努特”的新商標,允諾將收入用于資助動物棲息地保護項目。
在接受采訪時莉格納?達姆暗示,這個計劃也沒有取得預期效果。
2007年12月5日,克努特度過了一個冷清的周歲生日。就連收養人、環境部長西格馬?加布里爾也沒有到場,他說不想讓克努特受到媒體騷擾。
目前,新園長布拉斯基維茨正在考慮幾個制片公司的邀請,以克努特為主角,拍一部類似于《海底總動員》和《怪物史萊克》的動畫片。
法新社報道說,電影《加菲貓:現實世界歷險記》的好萊塢制片人愿意先支付10萬美元定金。
“我們的目標不是金錢,而是把克努特塑造成一個積極向上的角色。”布拉斯基維茨說。
而這時,克努特在柏林動物園里睡著懶覺。如果能開口說話,克努特也許會想說:“這些東西,關我什么事!”
還好,不管怎么樣,克努特正在健康成長,逐步長成一只兇猛的大熊。