孤獨

（意大利）卡爾維諾

我停下來打量他們。

他們在干活，晚上，在一條冷僻的街上，在商店的門板上動手腳。

這是一塊很重的門板：他們正用一個鐵門閂當杠桿，但是門板就是一動不動。

我當時正在閑蕩，一個人，沒什么特別的地方要去。我就抓住那個門閂幫他們一把。他們挪了點地方給我。

我們不是同時在使勁。我就叫：“嗨，往上!”站我右邊的人用他的肘子捅了捅我，低聲說：“閉嘴!你瘋了!你想叫他們聽見嗎?”

我晃了晃我的腦袋，就好像是說我不過是說溜了嘴。

這事兒頗費了我們一點時間，大家都渾身是汗，但最后我們把門板支到足夠一個人從下面鉆進去的高度了。我們互相看看，十分高興。然后我們就進去了。他們讓我提著一個口袋，其他人把東西拿過來放進去。

“只要那些狗日的警察別出現!”他們說。

“對!”我說，“他們真是狗娘養的!”“閉嘴!你沒聽見腳步聲嗎?”他們每隔幾分鐘就這么說一次。我很仔細地聽著，有點害怕。“不，不，不是他們!”我說。

“那些家伙總在你最不希望他們出現的時候到來!”其中一個人說。

我晃了晃自己的腦袋。“把他們統統殺了，就行了。”我回答說。

然后他們派我出去一會，走到街角，看看有沒有人過來。我就去了。

外面，在街角，另有一群人扶著墻，身子藏在門廊里，慢慢朝我移過來。

我就加入進去。

“那頭有聲響，在那些商店邊上。”我旁邊的人跟我說。

我探頭看了一下。

“低下你的頭，白癡，他們會看見我們，然后再次逃走的。”他噓了一聲。

“我再看看。”我解釋說，同時在墻邊蹲了下來。

“如果我們能不知不覺地包圍他們，”另一個說，“我們就可以把他們活捉了。他們沒有很多人。”

我們一陣一陣地移動，踮著腳，屏著氣：每隔幾秒鐘，我們就交換一下晶亮的眼神。

“他們現在逃不掉了。”我說。

“終于我們可以在現場捉拿他們了。”有人說。

“是時候了。”我說。

“不要臉的混蛋們，這樣破店而入!”有人吼道。

“混蛋，混蛋!”我重復，憤怒地。

他們派我到前面去看看。我就又回到了店里。

“他們現在不會發現我們的。”一個人一邊說著，一邊把一包東西從肩上甩過來。

“快，”另外有人說，“讓我們從后面出去!這樣我們就能在他們的鼻子底下溜走了。”

我們的嘴上都掛著勝利者的微笑。

“他們一定會倍感痛心的。”我說。于是我們潛入商店后面。

“我們再次愚弄了那幫白癡!”他們說。但是接著一個聲音響起來：“站住，誰在那兒?”燈也亮了。我們在一個什么東西后面蹲下來，臉色蒼白，相互抓著手。另外那些人進入了后面房間，沒看見我們，轉過身去。我們沖出去，發瘋似的逃了。“我們成功了!我們大叫。我絆了幾次腳后，落在了后面。我發現自己混在了追趕他們的隊伍里。

“快點，”他們說，“我們正趕上他們呢。”

所有的人都在那條窄巷里奔跑，追趕他們。“這邊跑，從那里包抄。”我們叫著，另外那群人現在離得不遠了，因此我們喊：“快快，他們跑不了啦。”

我設法追上他們中的一個。他說：“干得不壞，你逃出來了。快，這邊，我們就可以甩掉他們了。”我就和他跑。過了一會，我發現只剩下自己一個了，在一條弄堂里。有人從街角那里跑過來，說：“快，這邊，我看見他們了。他們跑不遠的。”我跟他跑了一陣。

然后我停了下來，大汗淋漓。周圍沒人了，我再也聽不見叫喊聲。我站著，兩手插在口袋里，開始走，一個人，沒什么特別要去的地方。

閱讀感悟：人們說：卡爾維諾，博爾克斯，馬爾克斯，做著人類最甜美的夢，我喜歡卡爾維諾的夢。這里有中古的童話，溫帶森林的早晨的陽光。他的童話是溫暖的。

卡爾維諾，后現代主義文學的代表作家。他風格多變，不斷地進行創作實驗，為小說藝術帶來新的境界。這篇寓言小說中，敘述著“我”沒有姓名、身份，行竊者、警察都以“他們”代稱。人物是模糊不清的，不同于傳統小說深入細致的刻畫人物形象，這里的人物僅僅如一個影子，飄忽不定。“我”恰是現代人的生動寫照，是精神的流浪者，漫無目的地前行，表現了現代社會中人的精神困頓，盲目的從眾，缺少皈依感，正如美國社會學家里斯曼所說：“后現代社會的人是受他人引導的。”卡爾維諾的作品，無論是小說，還是童話，都是值得人深思的。我一直很喜歡他的創作，覺得英國作家羅什迪的評價很是中肯：“當意大利爆炸，當英國焚燒，當世界末日來臨，我想象不出在我身邊有比卡爾維諾更好的作家。”

(曉然)