1958年10月11日,美國發射的一枚月球火箭失敗了。一經追查,原來是上面的陀螺出了毛病。這枚火箭上裝了一種陀螺導航儀。陀螺是在軸承上轉動的,由于軸承中間有摩擦,使它轉動不靈活,這樣儀器就產生了偏差,使火箭向上仰了3.5度,結果導致火箭沒有擊中月球。
普普通通的陀螺,怎么會有這么大作用呢?它又有什么來歷呢?
陀螺,其實很簡單,它是同學們十分熟悉的玩具。它的老家在中國,從我國山西夏縣新石器時代的遺址中,就發掘到了石制的陀螺。可見,陀螺在我國最少有四五千年的歷史。
在1700年前的晉代,我國還出現了一種有趣的玩具——竹蜻蜓。這種玩具18世紀傳到歐洲后,被西方人稱為“中國陀螺”。
為什么把竹蜻蜓叫做“中國陀螺”呢?原來正式提出“陀螺”這個術語的,是19世紀中葉的法國物理學家傅科。在英語中,陀螺就是“回轉體”,竹蜻蜓也可以說是一種陀螺。玩過陀螺的就會注意到:靜止的陀螺,在地面是立不起來的;可是當它旋轉起來以后,就立得很穩了。這是為什么呢?原來一個東西旋轉起來以后,它就具有一種特性:保持旋軸方向不變。陀螺的這種倔強的脾氣,科學家稱為“定軸性”。高速旋轉的陀螺,這個特性更明顯。即使地面上高低不平,或者在斜面上,它也“穩如泰山”。而且,轉速越高,立得越穩。
我國傳統的雜技藝術里有個“轉碟”的節目很受觀眾喜愛:演員的雙手舞動著用細長竿頂著的花瓷碟,借助手腕的嫻熟技巧,讓瓷碟高速旋轉起來,同時瓷碟還在竿頭搖擺著,這樣一來,觀眾看到的瓷碟就像彩蝶飛舞了。
那旋轉著同時搖擺著的瓷碟為什么不會落下來呢?這里的關鍵是瓷碟在旋轉,如果不轉,碟子就會從竹竿上掉下來。要是只轉不擺,又會失去對觀眾的吸引力,怎樣讓碟子且轉且擺呢?這就要利用陀螺的回轉效應了。瓷碟轉動起來以后,有一根看不見的轉軸,就像我們自制陀螺里的那根火柴棍,由于陀螺(這里是瓷碟)受到外力的作用,轉軸便在起始位置附近做起了圓錐形運動,演員用嫻熟的技巧使頂竿總是頂在轉軸的中心,讓那又轉又擺的碟子落不下來,再利用頂竿轉軸做起圓錐形運動,就使觀眾眼花繚亂了。
雜技里的轉碟、耍盤子、丟帽子都是利用陀螺這種怪脾氣,才能玩出很多花樣。科學家也是從雜技轉碟的表演中得到了啟發,制造了新式的陀螺儀。
比如把它裝在飛機上,事先讓它的軸對準南北方向,然后讓它高速旋轉。這樣,不管飛機如何改變航向,而陀螺軸總是指向南北方向,這就是絕妙的“指南針”,叫“陀螺羅盤”。
1889年,奧地利軍官奧波里首先將陀螺應用在軍事上。他設計的世界上第一架“陀螺自動操縱舵”,安裝在了魚雷上。裝有這種儀器的魚雷,能準確無誤地擊中目標。1904年,德國發明家安許茨制成了航海陀螺羅盤,并將它裝在潛艇上。由于磁羅盤在北極失去作用,而陀螺羅盤在極地也照常工作,所以航海陀螺羅盤在北極探險中起了很大作用。后來,世界上第一輛載人單軌車廂產生了,它能運載40人,這也得歸功于它上面裝有一個大陀螺,依靠它車廂才得以運行穩定。1914年,英國和俄國工程師不約而同地用同樣原理,制成了前后各有一個輪子的“雙輪汽車”。這種車被人稱為“魔車”。這種轟動整個歐洲的魔車不倒的秘密原來也是上面裝了一個大陀螺。
從20世紀30年代開始,陀螺儀用到了航空上。之后,又被廣泛應用到火箭、導彈及其他航天器上。
編輯/李章