１６歲那年的一株月季花

　　那一年我16歲，為了一株月季，茶飯不思。
　　是初春一個微涼的午后，我排了長長的隊伍，從老師的手中，領養了它，并小心翼翼地，將它植入教室門前的小花壇里。那時的我，因為卑微，無人關注，讀書常常心不在焉，上課的時候，老師在前面講優美的詩詞，我卻走神，想起黃昏里屬于我的月季。春風悄無聲息地，漫進來，輕拂著我的短發，又隨手翻亂了桌上的書本。我用力地想啊想，卻還是不知道：究竟，那一株瘦弱的月季，何時才能聽見我的祈禱，從細細的枝杈里，發出綠色的小芽來。
　　沒有人知道我的焦慮，事實上，我如那株枯萎的月季一樣，被人忘記了。不管疼痛與喜悅，濃烈還是淺淡，都不會有人，去注意沿墻低頭走路的我。我已經習慣了這樣的忽略，假若偶爾有人大聲地在班里提及我的名字，我反而像一只受了驚嚇的小獸，有想要瞬間消失掉的恐慌。大部分的時光，我縮在教室最后一排靠窗的座位上，將老師們的聲音，當成背景，而后任由自己的思緒，在天空藍色的幕布上，自由地飛翔。這是我在別人的張揚里，最為安全的存在方式，一如那株在繁花似錦的春天里，從來沒有蜂蝶流連過的月季。
　　那一小片花壇，植了30株月季，盡管，我的那一株，始終無聲無息，沒有任何舒枝展葉的痕跡。負責澆花的園丁說，這株月季，定是枯了，否則，為何外面吵嚷一片，它卻固執地縮在泥土里，不言不語？但我還是百般地懇求那個好脾氣的師傅，無論如何，都不要忘了，施肥澆水的時候，多多眷顧這株孤獨的月季。
　　這樣的乞求，并沒有奏效。園丁在一株株欣然吐葉的月季面前，每每還是將它忘記，或者，即便是視線飄過，也不作短暫的停留。這是一個花團錦簇的春天，空氣里彌漫著濕漉漉的芳香，濃郁，熱烈，常常就有女孩子的尖叫，銳利地劃破傍晚的寂靜，她們彼此開心地叫嚷著，自己的月季又長出了一片葉子，抽出了一條新枝，那新鮮的小芽，竟猶如嬰兒的雙唇，是可愛柔軟的紅色呢！我蹲在花壇邊上，看著那株干裂寂寞的月季，聽著別的女孩子興奮又夸張的叫聲，還有操場上隱約傳來的籃球撞擊水泥地面的響聲，終于將頭深深地埋進臂彎里去，哭了。
　　春天不過是一個轉身，便走掉了。校園的紅磚路上，青草在一次次踩踏里，彎了又直，直了又彎，薔薇越過墻壁開出裊娜的花朵，藤蔓纏繞著，爬上高高的梧桐，初夏的風，翻轉著層層密實的枝葉，而我的月季，它在我日日的守候里，依然選擇了沉默。
　　花壇里的月季，已經競相地開放，最好的一株，長在靠近我那一棵的左側，枝葉蓬生開來，將那一方小小的角落，全都遮掩住了。園丁師傅許多次，都以妨礙觀瞻的理由，要拔掉我的月季，卻每每都在我的苦苦哀求里，住了手。他不明白，總是問我，丫頭，這不過是一株發到你的手中，便已經奄奄一息的花而已，何必如此較真兒地，守護著它？而我，總是倔強冷硬地只有一句話：它不只是一株月季。
　　是的，它不只是一株月季，它是16歲的我，所有的期待、夢想與童話。我固執地認定，假若它真的不會醒來，那么，我的青春，也會如它一樣，暮氣沉沉，了無希望。
　　那個閃亮的童話，就在盛夏的一個清晨，蘇醒過來。我守護了整整一個春天外加一個初夏的月季，終于從泥土中，生出一片卑微但卻執著向上的新芽。那株枯萎的枝杈，依然安靜地挺立著，等待那柔弱的生命，一天天向上，向上，直至最后，遠遠超越了它的高度……
　　我的月季，在溫暖的泥土里，蟄伏了整個的春天，它錯過了爭奇斗艷的季節，卻還是來得及，在陣陣蟬鳴的盛夏，一點點地，靠近馥郁的花香。
　　16歲的那年夏天，我的每一本書里，都飄散著月季的芬芳。我將第一朵花凋零時的花瓣，全都細心地收藏進書本，它們的紅色，深深淺淺地嵌入溫情的文字中，每一次讀，都能嗅得到，它最初綻放時，飽滿恣意的芳香。
　　而這樣的香氣，從16歲時那個自卑的丫頭，一直繚繞到而今自信從容的我，歷久彌香，再也，不能讓我忘記。
　　編輯/姚晟