三城記

我記得上海的驚艷和驚天動(dòng)地，我記得北京的深秋和地鐵，記得武漢的熱浪。那么，有誰記得我，記得這三地深秋里，我曾經(jīng)的癡情與付出呢？

我從來不知道，想一個(gè)人，可以把天想黑了，把心想碎了。但是，周善生，我想你。此時(shí)，此刻，在我們?cè)?jīng)的武漢，我把你買給我的那些鑰匙鏈全扔進(jìn)了長(zhǎng)江里。你說過，如果有一天我們彼此失去，那么，長(zhǎng)江的水就枯掉。

那時(shí)，我以為你說的是真的，我不知道，長(zhǎng)江的水永遠(yuǎn)不會(huì)干掉，就像我的心永遠(yuǎn)不會(huì)死掉，雖然它碎了，可是，一切會(huì)好起來的。

親愛的，我來，只是紀(jì)念一場(chǎng)已經(jīng)煙消云散的愛情。我的愛已涼，那青春盛大的演出里，我和你，只是在上海，北京，武漢，上演了我們的三城記而已。

上海

周善生，我記得在上海遇到你時(shí)的樣子。

那時(shí)的你，是我好友小珊口里的白馬王子，我是從小珊的嘴里知道你的。那年的“五一”，我跟著小珊來復(fù)旦找你。誰知道她會(huì)帶著我，也許是我從來沒有來過上海？本來說到了上海我一個(gè)人滿街亂轉(zhuǎn)的，但我遇到你。

周善生，我們一見鐘情。

在我們?nèi)齻€(gè)吃飯時(shí)，我一直低著頭。那天我穿著開領(lǐng)很低的白色毛衫，那天上海下著小雨，有點(diǎn)冷，而我不敢看你。我從來不相信日久生情，我相信一見鐘情，就像我見到你。

剎那間的電光火石。

周善生，你不是多么英俊挺拔的男子，但見到你的剎那，我便覺得你應(yīng)該是我的。是誰說過，有些男女氣場(chǎng)相同，那便是指的我和你嗎？我喜歡有自然卷頭發(fā)的男子，喜歡手指細(xì)長(zhǎng)的男子，你只有一米七四，你的眼睛是單眼皮，你笑的時(shí)候，眼角會(huì)往上翹。

那天我喝多了。小珊去衛(wèi)生間時(shí)我忽然抬起頭來對(duì)你說了一句話：周善生，如果暗戀一個(gè)人怎么辦？

你看著我的眼睛立刻回答我：告訴他。那好吧，我說，我暗戀你。

我想，就是這一句話決定了我們之間的愛情走向，在小珊回來之后，我沒有想到你立刻說，小珊，我愛上了慶安。是，我叫慶安。這讓我們?nèi)齻€(gè)人都呆住了。我看了一眼小珊，她說，不是愚人節(jié)，不要開我的玩笑。

周善生再重復(fù)了一遍。周善生又說了一遍。

這次，小珊把一杯啤酒潑在周善生的臉上，然后回過頭來罵我：賤人。我不知道這種事情發(fā)生的概率有多大，但是的確，它發(fā)生在我的頭上了，那時(shí)我沒有談過戀愛，所有男生在我腦海中沒有印象。但是，我看到你的第一眼我就淪陷了，我想，這就是愛情。

那天晚上我和你坐在復(fù)旦的花園里看星星，小珊一怒之下回了廣州老家。我問你，我們之間是真的嗎？你掐了我一下，當(dāng)然是真的。

北京

我與小珊成了陌路。

我說，小珊，我們還是朋友嗎？她冷眼看我，什么也不說。這個(gè)富家女，以仇視的眼光消滅了我和她的友誼，為此，她搬出705宿舍，而我每個(gè)月奔波于上海與北京之間，每個(gè)月。

你不來北京，你說，怕遇到小珊。小珊說過，死也不會(huì)再見你。男女之間就是這樣，愛的時(shí)候濃烈似火，不愛的時(shí)候清淡似水。我與你之間，仿佛我是飛蛾，而你是燈，我不停地?fù)湎蚰悖频搅颂郏矅L到甜蜜與喜悅。

我記得大四的每一趟去上海的列車，那些火車票，我一張張全塑封起來，然后夾在本子里。我想，等老了以后慢慢看。我喜歡坐火車的感覺，那么藝術(shù)，那么孤獨(dú)，想著一個(gè)人，戀著一個(gè)人。

那時(shí)我收藏鑰匙鏈，每次到上海之后，你都會(huì)跑過來遞給我一個(gè)鑰匙鏈。

兩年之后，我的收藏包里有幾十個(gè)鑰匙鏈。

北京的秋天

這是離別的日子，小珊選擇了去美國(guó)，她說，慶安，我永遠(yuǎn)不能原諒你，你搶走了我惟一的愛情，我再也不能愛了。你知道嗎，周善生是有毒的，這樣的男子，愛過一次，一生都不會(huì)忘。

這是小珊告訴我的話。而我已經(jīng)體會(huì)到了你的毒。你的眼神散淡，不知游移何方，你總是若即若離，我一直以為一些女子是罌粟，沒有想到一些男子亦是。

我那時(shí)尚不知小珊已經(jīng)有了你的孩子，我只知道，小珊的眼神如刀似冰，我連說對(duì)不起都覺得多余而無恥。

小珊罵我們狗男女。也許愛情到了狗男女的地步才是真的。我居然想在北京租個(gè)房子，因?yàn)槟悴幌肟吹叫∩海窒肟吹奖本┑那锾臁：迷谛∩鹤吡恕?/p>

那年北京的秋天很冷，我和你圍在一個(gè)溫暖的暖風(fēng)機(jī)旁邊，我說，來北京吧，我們就能在一起了。

不，去武漢。我已經(jīng)聯(lián)系好了，有一家不錯(cuò)的單位要我。

我不喜歡武漢，夏天太熱，冬天太冷，我想勸你來北京，因?yàn)楸本┯幸患曳▏?guó)公司要我。

你點(diǎn)上一支煙，慶安，你可以選擇北京，也可以選擇武漢，但是，我希望你去武漢。你就是這樣，從來不給我肯定，但我一廂情愿。我說，好，那就武漢。

武漢，武漢，之前，我從來沒有來過這個(gè)城市，我知道這是你的家鄉(xiāng)，你喜歡吃辣椒，喜歡吃精武鴨脖，喜歡在長(zhǎng)江邊散步。

愛一個(gè)人，就跟著他，他在哪里，愛，就在哪里。

武漢，武漢

我記得武漢的山，武漢的水。

我不知道“過早”是怎么回事，但我到武漢第一天，你用濃重的武漢口音與我說話，請(qǐng)我過早。

過早？我疑惑地問。

小傻瓜，吃早餐啊。我聽著你的武漢話，迷戀地看著你。華幕升起，這是我與你的武漢，我與你的薄秋中的武漢。

武漢如此臟如此亂如此煙火，而我如此愛，只因你在武漢。

我與你在漢口的舊城住，熱浪在初秋并沒有散去，長(zhǎng)江里每天有人游泳，我記得你牽著我的手在長(zhǎng)江邊散步，然后說，如果我們離散，長(zhǎng)江的水會(huì)干掉。

長(zhǎng)江的水怎么會(huì)干掉呢？我真傻。

我卻記得每一個(gè)夜晚，你沉沉睡去，我看著你的樣子，只求歲月靜好安然。我吃不習(xí)慣武漢菜，哪怕是著名的熱干面。我不習(xí)慣武漢天氣，身上起了濕疹。我還聽不習(xí)慣武漢口音，要努力分辨才能聽得清一兩句。

可我愛上了武漢。沒有一個(gè)城市比武漢生動(dòng)，在離開武漢以后，我看到蔡林記三個(gè)字就會(huì)落淚。在深圳的街頭，看到武漢精武鴨脖子我會(huì)立住，然后買上半斤，一邊吃，一邊淚濕春衫。我選擇了深圳，是選擇了沒有冬天沒有夏天的城市。

其實(shí)是我選擇了忘記。我想忘記關(guān)于上海，關(guān)于北京，關(guān)于武漢。

我記得上海的驚艷和驚天動(dòng)地，我記得北京的深秋和地鐵，記得武漢的熱浪，還記得，在離開武漢時(shí)我的腳崴掉了，我是一步一拐離開了武漢，那么，有誰記得我，記得這三地深秋里，我曾經(jīng)的癡情與付出呢？

離散

也許所有的愛情都會(huì)過期。在看《重慶森林》時(shí)我問過你，我們的愛情會(huì)過期嗎？你給我的回答是不會(huì)。

但是，在來武漢兩年又三個(gè)月零五天時(shí)，你對(duì)我說，我們分開吧。

其實(shí)，我已經(jīng)感覺到了愛情的冰冷，你的應(yīng)酬越來越多，你的話越來越少，別人都在開好車住好房，我們?nèi)匀蛔≡谂f城區(qū)的閣樓上。我以為，有愛情一切都好。

不，不是的。你已經(jīng)厭倦，而我仍然迷戀。

甚至在你睡熟的時(shí)候，我總是趴下偷偷數(shù)你的睫毛。周善生的睫毛好長(zhǎng)啊，又長(zhǎng)又密，相書上說，有這樣睫毛的男子容易負(fù)心，我開始不信，但后來，我信了，你先負(fù)了小珊，又負(fù)了我。

你負(fù)小珊是因?yàn)閻矍椋阖?fù)我是因?yàn)榻疱X。你說最愛的人是我，但你更喜歡金錢。這說法多么直接多么無聊，我接受了這種說法，允許你和一個(gè)有錢的女子結(jié)婚。

我的方式很決絕，我選擇了吞下一瓶安眠藥，因?yàn)槲覠o法再愛別人，你是毒藥，愛過一次后，副作用太大。

是你救了我。你罵我，使勁地罵，你這樣是害我，是非常非常的自私，我還有大好前程，你不要和我過不去。

居然是我和你過不去。我冷笑一聲，想起我和你的一見鐘情，一切這樣匆忙，一切這樣虛幻，原來都是假恩情。

再見武漢，我，永生永世的愛情。

十年之后

十年之后，我遇到小珊。她有雙胞胎兒女，在舊金山。我沒有想到在舊金山遇到舊人。

在超市里，我叫她。她依然那樣美，美到動(dòng)人，雖然是兩個(gè)孩子的母親。彼時(shí)，我們過了多少流金歲月，而我沒有歲月靜安，沒有從容安定的愛情，周善生你是毒，綿延十年。

我們安靜地看著對(duì)方，她忽然笑了，叫我，慶安。

所有的恩仇，怎么敵他似水流年？這一年，北大物理系同學(xué)會(huì)，我和小珊準(zhǔn)備同時(shí)出現(xiàn)，而我絕口不提周善生，她卻說了一句，讓我驚心動(dòng)魄。

你不要難過，我想，他在天堂會(huì)心安。

誰在天堂？

周善生，七年前，我聽說他死于肝癌晚期，我才知，愛過的人，寧肯他很爛地活著，亦不愿意他死……我沒有聽到小珊再說什么，只覺得天動(dòng)地?fù)u，你，我至死不忘的戀人，原來，原來你已經(jīng)離我而去。

那些鑰匙鏈，已經(jīng)舊了老了，我翻看它們時(shí)，淚流滿面。一個(gè)個(gè)，它們是你親手挑來的，曾經(jīng)，有你的溫度，愛情的溫度，有我和你，纏綿的溫度。

而那三城，也曾留下我和你，永遠(yuǎn)不可褪色的記憶。沒有有錢的女子，沒有婚禮，只有你的身體，支撐到最后。

而我，離開了你。

小珊說，周善生愛過的女子，從始至終，只有你一個(gè)人。

而我有一句話一直沒有說，親愛的，不論再活多少年，再愛多少次，我再也，再也遇不到，另一個(gè)你。