中國郵票旁白

T110白鶴

此套郵票共計三枚，還有一枚小型張，1986年5月22日發行。

《詩經·小雅》其《鶴鳴》有句：“鶴鳴九皋，聲聞于天。”印度一位鳥類學家更是用詩歌的語言寫道：“鳥類中最漂亮的就數白鶴，它是鳥類中的百合花，具有最優雅柔和的曲線美。”白鶴與百合花，我是你們之間小小的標點符號，或感嘆或等于，要不然我就學習唐代詩人杜牧，他騎白鶴我騎一枝百合花。

忍不住我又一次說到有著“梅妻鶴子”盛名的大隱士林和靖，說到底，他終不如“白鶴一去不復返，白云千載空悠悠”——一不小心我就篡改了一個字，反正都是鶴，讀者一不小心就沒看出來——和“腰纏十萬貫，騎鶴下揚州”這樣的世事茫茫與人生慷慨來得痛快，前者是精神的，后者是物質的，“白云”形而上——升，乃至“空悠悠”，“十萬貫”形而下——墜，遂把“鶴”騎成了感官的享受。全然不似林隱士。在“暗香浮動月黃昏”的幽冥中，就像是一位忘記了配方比例的藥劑師，一仰脖喝下了，是自制的迷藥還是解藥，他心里最清楚。

成語曰：鶴立雞群，可能的解釋有卓爾不群。或者出類拔萃。然而現實社會需要的恰恰是從眾，從眾也就意味著消失你自己，這跟一滴水消失于一大潭水中沒什么兩樣，否則你將會處于一種尷尬境地——對于雞，你是異類，對于掌握形容、象征使用權的人，如果時間倒退回去三、四十年，你則是階級異己分子，如果時間倒退回去兩千年呢，你無疑就是春秋衛國的那位懿公了，因為愛鶴而丟失了江山的罪魁禍首——我說這些話有什么用意嗎?有點像無主題變奏。

對于我，鶴的可能其實只是一種充滿趣味和比擬的動物。而作為一本南宋文人羅大經所撰的書名《鶴林玉露》的著名筆記，則被我視為最具閑云逸鶴情致的古籍之一。

在我國古代亦不乏諸多關于白鶴的傳奇故事：

《渚宮故事》記述南朝宋明帝修建竹林堂，新陽太守鄭裒獻雌鶴于堂，留雄鶴于府邸。雄鶴失侶，晝夜嗚叫，聞者為之淚下。雄鶴又常飛赴堂中，與雌鶴交頸共舞，宮人驅之，不肯離去。《晉書·陶侃傳》稱陶侃因母親病逝，辭官守喪。一日，有兩個客人來吊喪，沒有哭便走了。陶侃覺得奇怪，于是跟在他們后面，只見那兩個客人變為雙鶴，沖天而去。后世因此稱吊喪為“鶴吊”。《廣五行記》記載，隋煬帝要組織儀仗隊，下令征課各縣羽毛，用來制造侍衛穿的氅衣。百姓為了應付課稅，只好捕捉禽鳥，拔取羽毛。有鶴身于百尺高的樹上，人們要把樹砍倒，鶴怕幼子受到傷害，用嘴銜下身上的羽毛，投在地下。

無主題變奏轉入正題。

三枚白鶴郵票及小型張選用的均是繪畫大家黃永玉的彩墨畫。紅喙白頸，紅足白翅的鶴，傳達了一種十足的中國人所推祟的仙風鶴骨的氣質。

白鶴是全球性瀕危動物，被列為中國一級保護動物。看它亭亭玉立，通身不見一根雜羽，恰如一堆晶瑩的白雪，展翅高飛時，羽端則呈現一圈墨色，就像套著兩只黑袖子一樣，所以又稱黑袖鶴。白鶴繁殖于俄羅斯的東南部及西伯利亞，越冬在伊朗、印度西北部及中國東部。白鶴屬古老的物種，在地球上已經生活了六千萬年，堪稱鳥類中的“活化石”。

看見風中舞蹈的鶴，王羲之遂作《蘭亭序》，那么，他兒子王獻之看見了塘中游動的鵝為什么寫的是《鴨頭丸帖》呢?懷素的《食魚帖》估計是這和尚敲完木魚異想天開嘴饞了而揮灑的吧——我這也能算是一種考據嗎?

“鶴鳴九皋，聲聞于天。”有現代詩人形容飛機是只鋼鐵鶴。鋼鐵鶴的肚子里坐滿了紅男綠女，混淆其中的杜牧“腰纏十萬貫”——屬不屬于違禁物品呢?我勸老杜還是“騎鶴下揚州”吧，也不枉你流傳千年的瀟灑美名。

TT32糜鹿

此套共計兩枚，1988年12月20日發行。

麇鹿，也稱“四不像”，因為它的角似鹿非鹿，它的頭似馬非馬，它的身似驢非驢，它的蹄似牛非牛。如果有一篇四不像的文字，形式不像詩歌，內容不像小說，蘊味不像散文，更不像匕首一般犀利的小品文，應該如何給這類文字歸類呢?我夢想能辦一份刊物。名字就叫《麋》——落日下的麇鹿，有一種銹蝕的青銅的美感，這美不僅僅是愉悅，更是壓迫你的重量。留下一冊兩千言的《道德經》而后就謎一般失蹤了的老子，我更愿意相信他是騎一頭麇鹿離開人間的、這樣，將會給后世的歷史研究者、文物考古研究者、思想史研究者及諸多邊緣學科研究者，乃至小說編纂者提供更大的想象空間。如果那樣的話。老子就不只是一位哲人，而更可能是作為一位中國人原創的神學意義上真正的神，被香火鼎盛地供奉膜拜了。

迄今為止，我尚未見到過圖片以外的麋鹿，即使動物園有，我也不愿意去看。我不愿意看見這似乎是由于計算而呈現出精美比例的青銅動物，在丑陋的鐵柵欄后面那毫無生氣的肉體。

麇鹿，當落日墜落得和你處于同一水平線的時候，你就趁機消失了自己吧，銹蝕的青銅的落日，將攜帶著你沉重的呼吸和心跳，徹底墜人黑暗之中。

忍不住先文學麋鹿，再科學麋鹿。

從春秋戰國時期始，對麋鹿的記述就不絕于書。《孟子》中記述，“孟子見梁惠王，王立于沼上，顧鴻雁麋鹿曰：‘賢者亦樂此乎?’”漢代許慎《說文解字》中有：“麋，鹿屬，從鹿，米聲。”晉朝張華所著的《博物志》中更有“海陵縣扶江接海，多麋鹿，千百為群，掘食草根，其處成泥，名曰麋，民人隨此種稻，不耕而獲，其收百倍”的記載——不用你移海造田，在生產力低下的古代，這些麇鹿似乎比拖拉機更管用。

及至清朝，乾隆皇帝認為，駝鹿或馴鹿就是古人說的“麇”，而“鹿與麋皆解角于夏，不于冬”。乾隆二十七年(1762年)他寫了一篇《鹿角記》，辨明世上并沒有在冬天解角的鹿，鹿和麇都是在夏天解角的。可是《月令》為什么記載說，麇是在冬天解角呢?對此，乾隆皇帝一直未能“究其所由”。清乾隆三十二年(1767年)冬季，乾隆皇帝從承德避暑山莊回到北京，忽然心血來潮，想起南海子皇家獵苑里那一群叫“麈”的大鹿，會不會在冬季解角呢?他派御前侍衛到南苑驗視。果然，“塵”已經開始解角，御前侍衛將已經脫落的十五只“塵”角帶回宮。乾隆皇帝一看。“乃爽然自失”，于是寫下了一篇《麋角解說》。乾隆感嘆不知道還有在冬天掉角的野獸，“天下之理不易窮，而物不易格者，有如是乎!”遂即命人把這篇《麋角解說》鐫刻在從南苑揀回來的麋角上，以記其事。看來，中國歷史上不但有指鹿為馬糊弄皇帝濫施淫威的大臣，亦有說“塵”為麇知錯就改的皇帝。皇帝不用包金牙說出來的話也是金口玉盲，知錯就改的皇帝給他的金口玉言倒像是又鑲了一圈金邊。

十九世紀中葉，在中國傳教的法國神父大衛發現了養有麋鹿的皇家獵苑。他花錢弄了兩張鹿皮運到國外，經鑒定，是當時歐洲人從來沒有見過的一個新鹿種，因而轟動了動物界。后來歐洲人終于從這里弄走了少量麋鹿。可是在糜鹿的故鄉——中國，十九世紀末葉的戰亂徹底破壞了南海子皇家獵苑，麋鹿從此在中國絕跡，僥幸流落到歐洲的少數麋鹿，被英國一位貴族貝福特公爵收集起來，養在他的莊園中。才使這個物種在世界上幸存下來。1985年，貝福特公爵的后代與北京市政府、中國國家環保局協議，送還數十頭麋鹿，讓它們重返祖先的故居——南海子。這樣，一個在原產地已經絕跡了一個世紀的物種，又被重新引進回來。

看郵票上的這頭麋鹿，威風凜凜的鹿角上似乎刻著一個人的名字——貝福特公爵，威風凜凜的鹿角就像是頒發給貝福特公爵的勛章。歷史是不會忘記的。

騎一頭麋鹿離開人間的老子，幾乎就要重返人間了——老子胯下的青牛變麇鹿，我這是指牛為鹿。自己裝傻哄自己傻樂。

J85驛使圖

小型張一枚，1982年8月25日發行。

為紀念中華全國集郵聯合會第一次全國代表大會，我國發行了“驛使圖”小型張郵票。

古代驛使，就相當于我們現今的郵遞員，穿一身綠衣服騎一輛綠自行車，挨家挨戶送信送報，腿一偏上去了腿一偏下來了。

上個世紀八十年代初我開始發表一些詩歌作品，時不時的樓底下郵遞員就喊開了：陽颺!拿印章!匯款單要簽字蓋私章才給你。更多的時候是聽見喊：陽飚!拿印章!陽風!拿印章!陽啥?拿印章!管他陽什么反正有錢，我三步并作兩步就跑下樓去了。

《實用集郵詞典》對“驛使”這一詞條的解釋是：

古代傳遞文書的人。也指信使。《后漢書》記載，漢代驛使服飾是“赤幘絳構”，即頭戴紅色巾，身穿大紅袖上衣。甘肅嘉峪關魏晉時期(公元220——420年)墓葬出土的畫像磚《驛使圖》，是我國目前發現最早的古代驛使畫像。磚上的驛使持韁舉牘，飛馬急遞，再現了當時邊境地區驛傳的情景。

出土畫像磚“驛使圖”的嘉峪關魏晉墓我去過，一塊塊畫像磚上殺豬的打麥的喝水吃飯的等等，一派農家樂的場景。但是，“驛使圖”我卻沒有印象。只記得那天風很大太陽很好。看完魏晉墓從地下出來，一群中央美院的男女學生剛剛參觀完，興奮得嘰嘰喳喳。那是上個世紀的1999年10月，那天風很大太陽很好。可是我為什么就沒有看見這馬蹄急促的“驛使圖”呢?我印象深刻的是“雞頭人身圖”，并且還頗感興趣的寫了幾行詩：這是一個大紅冠子男人／一個要在另一黑暗世界啼叫的男人／一個把身體里的血舉過頭頂的男人／一個在某一天早晨必然開口說話的男人——雞都叫了，該上路的早就上路了。可是我為什么就沒有看見“驛使圖”呢?

現在來看這作為中國郵政標志的“驛使圖”：一騎在馬上的信使手舉一竹簡信札，簡單流暢的線條勾勒出了人物和馬的動態，馬身上看似隨意地涂抹了幾塊土紅色——這種土紅色其它畫像磚上也有，你看，那幾個婦女的臉頰就涂抹了這種土紅色；再看，那個農人端著的大托盤里的豬頭也涂抹了土紅色。我估計，這就是匈奴謂之的：亡我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我婦女無顏色——的胭脂色吧?

一匹涂抹了胭脂色的驛使馬，信使一翻身下來了——他看見“三碗水”了，沙棗樹下倚門的婦女臉頰胭脂色——一翻身上去了，過了“三碗水”，再跑幾十里地就到“一眼泉”了——這信使會不會信口就喊：陽啥?拿印章!

作為中國郵政標志的“驛使圖”中的這匹馬，和距嘉峪關不遠的涼州出土的作為中國旅游標志的那匹“馬踏飛燕”銅奔馬，都是吃焉支山下的草長大的嗎?涼州大馬，橫行天下——我似乎看見，霍去病就是騎著一匹涂抹了胭脂的馬，一次次優美地擊敗匈奴的。

“一眼泉”到了，馬上的信使高喉嚨大嗓門的喊道：霍大將軍!拿印章!

“驛使圖”小型張郵票底圖是一只只淺色大雁，暗合了我國古代“魚雁傳書”的典故：客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。

把書信藏魚肚子里，像是陳勝、吳廣謀劃起義藏在魚肚子里的帛書——雖然是人寫的，但藏在魚肚子里就變成了天意。天意不可違，“張楚”旗就這么矗起來了——相對于“魚雁傳書”的本意，我這是歪說。

忽然想起今年10月在嘉峪關，陪伴我們去“天下第一墩”的當地朋友指著對面一大片戈壁灘說，最近有一國外著名藝術家要來這兒搞大地藝術，其中一件作品就是“驛使圖”。大地藝術最好的觀賞效果是從空中俯瞰。天上飛機，地下馬，看誰速度快——兩個多月的時間過去了，這件大地藝術作品如何了?聽說要動用數千個勞動力來完成的。