疼

1

我是來找葉清的，在我向她求婚的湖邊。七年了，她還是那么任性，一吵架就離家出走。我必須要把她找回來，因為她帶著我們的孩子。

三個月了，小生命在葉清的肚子里，已經有了手，有了腳，有了眼睛。我來不及喚他一聲寶貝，葉清就把他帶走了。幾天前，葉清在電話里說，等你回來，我要給你一個驚喜。如果我早知道，這個驚喜是孩子，我一定會緊緊地抱住她，無論她怎么鬧，我都不會松手。

我怎么就松手了呢？她只不過把舊情人帶到家里，吃頓飯，敘敘舊而已；我也只不過提前一天訂了回程機票，想給她一個驚喜而已。去外地培訓兩個多月，她一定是想我想壞了，她需要朋友去陪她。而陪她的這個人，恰巧和她有過一段情，又恰巧被我撞見。

我當時一定是瘋了，以至于葉清掙脫開我的懷抱，我還在和那個老掉牙的舊情人撕扯在一起。

你要當爸爸了。他說。這個驚喜居然是他告訴我的，多么諷刺。我才是葉清的丈夫。

我找遍葉清可能去的每一個地方，湖邊是最后一站，如果還找不到她，就說明她是真的走了。找不到，就只能等。我去買育嬰書籍，買嬰兒的衣服，男裝女裝，從一歲買到三歲。

我去家具店，逛著逛著就到了兒童區，售貨員問我，先生，買床嗎？我點點頭。

孩子多大了？男孩女孩？她又問。

不知道。我不敢看那些床，多看一眼，心就疼得要碎掉。轉身離開，身后，好聽的聲音在說，先生，要不您再看看，我幫您選一張。

我回頭，盯著她的臉，她年輕得能滴出水來。你幫我選？你生過孩子，當過媽媽嗎？

小姑娘的臉紅了，低著頭來回捏衣角。我說，對不起，她帶著我們的孩子消失了。

2

我的寶貝，他在葉清的肚子里已經呆了一百天，又長大一些了吧？

再去看那些床，我對小姑娘說，就買你推薦的那張吧。

您確定嗎？小姑娘的眼睛都會講話，先生，您要不要和她商量一下？有的父親自己來買床，往往買回去沒幾天，孩子的媽媽又來退貨。我建議，您還是等她回來一起選吧。

對，葉清會回來的，她再倔再任性，看在孩子的分上，她也會回來。以前，我等的，找的只是葉清一個人，現在，我得拿出雙倍的耐心，去等她和孩子。

我把墻上掛滿了寶寶的畫，將玩具擺滿了房間的每個角落，我又去音像店買了很多兒童唱片，整天放著聽。家具店我還是會去，繞著兒童區走一圈，摸摸那些床，再和小姑娘聊幾句。

日子就這樣過著，葉清沒有等到，我和賣床的小姑娘漸漸熟悉起來，一點點地對她講我和葉清的故事。我開始理解葉清了，誰都扛不住等待的煎熬，誰都想在思念的時候找人說說話，至于找男人還是找女人，又有什么關系呢？

在我的孩子長到第105天的時候，葉清回來了。彼時，我正對著手機錄音：寶貝，爸爸想你。

葉清站在門口，看著我，我看著她的肚子，我滿腦子想的都是我的孩子，忘了應該先抱抱葉清，也忘了向她道歉。我貼在葉清的肚子上說了很多話，我說，爸爸給你買了好多東西，爸爸每分每秒都在想你……

葉清推開我，默默地去摘墻上的畫，默默地收好滿屋的玩具，她還關掉了CD機里的兒童歌曲。她用沉默對抗我所有的語言，直到晚上，我一遍遍地撫摸著她的肚子，葉清才告訴我，孩子沒了。

不可能，好好的怎么會沒了呢？我看著她，對不起，我太激動了，只顧著和孩子說話，冷落了你。明天，我們一起去給孩子買床，你來選。

孩子沒了。葉清的聲音像被撕裂了一樣，淚太多了，我看不清她的臉。

3

父親節。如果我的孩子還在的話，他應該137天了，在葉清的肚子里，調皮地動著手腳，迫不及待地想來到這個世界上，看看他的爸爸。

我還會去看那些床，一個人。小姑娘問，先生，您太太還沒回來嗎？

回來了。我說，她沒空，還是你幫我選一張吧。

葉清還年輕，孩子沒了，還可以再要，床總是要買的。讓我無法接受的是，葉清居然因為和我賭氣，把孩子給做掉了。孩子有什么錯，這個女人，憑什么自作主張地殺死一條無辜的生命？

葉清欠我一個孩子，更欠我一個解釋，她甚至沒有一絲的懺悔。我問過她，你躺上手術臺的時候，就那么心安理得？你晚上就從未做過噩夢嗎？

葉清先是哭，后來就失聲了，不與我講話?？晌冶仨氁f，她不聽，自然有別人聽。我對賣床的小姑娘說，床先放著，需要安裝的時候，我會給你打電話。

說到底，我是擔心葉清看見嬰兒床更加傷心，她收起了有關孩子的所有物品，只要我一提到孩子，葉清就尖叫得像瘋了似的。

冬天的時候，我又看見葉清和她的舊情人，坐在咖啡廳靠窗的位置，我看見葉清在哭，男人遞給她餐巾紙，葉清不接，他就輕輕地給她擦眼淚。

我想給葉清打個電話，問問她在哪，在做什么，結果卻撥通了賣床的小姑娘的手機。她說，父親節的時候，我們搞促銷活動，買張床就送一個剃須刀，雖然您的床早買了，可我還是給您留出來一個，您哪天有空就過來取吧。

我說，今天有空，你來送。

掛了電話，葉清已經哭倒在舊情人的懷里。

4

小姑娘真好看，她披著雪花朝我笑的樣子，像個雪人。她摸了摸我的下巴，幾天沒刮胡子了？都變成老男人了。

我35歲，男人風華正茂的年齡，也是為人父的年齡?？稍谒媲?，我的確是老男人。你可以叫我大叔。我說。

她真就叫了一聲，聲音里帶著笑，我已經很久沒有聽到笑聲了。

幫你大叔刮刮胡子吧，會嗎？

我都替你充好電了。她拿著剃須刀，“嗡嗡嗡”地就往自己的唇上送，我捉住她的手，你傻了？

先試試唄，萬一刮壞你的肉，你可要投訴我。她調皮地眨了眨眼，大叔，逗你玩呢。

那個下午，應該是我先握著她的腕，輕輕地貼在我的唇邊，接著，剃須刀掉在了地上，她彎腰去撿，我伸手攔住，觸到她小巧的乳。我們就在沙發上做愛。

這沙發是前幾天我為葉清買的，原本，我想用沙發來哄她開心，最后它卻成為我和另外一個女人放縱的道具。我慌亂地把小姑娘推出家門，剃須刀還在“嗡嗡”地響。我好像沒那么恨葉清了，我這是在為葉清贖罪嗎？還是為自己的背叛找個冠冕堂皇的理由？

葉清回家的時間剛剛好，屋里沒有任何破綻。原來，秘密這么容易就能隱藏，它還可以淡化對另一個人的怨恨。夫妻之間，需要秘密來平衡彼此的感情。

可是，葉清不該打破這種平衡，在我剛剛開始原諒她的時候。如果是秘密，就該永遠隱藏下去。然而，她卻告訴我有關孩子的真相，在她離家出走的當晚，她摔了一跤，孩子沒了。她一個人住在醫院里，想了很久，終于決定自己來承擔這種疼。她知道我愛孩子，她不愿意我背著自責和悔恨過一輩子。

現在，我擔不起了。葉清說，我受不了你的逼問，受不了你看我的那種痛恨的眼神。是你的敏感和多疑，葬送了我們的孩子。

我終于原諒了她，但是，我卻無論如何也無法原諒我自己。

5

小姑娘問，假如我懷孕了，你會怎么辦？

離婚。我說。

我不是在開玩笑，離婚協議我已經準備好了，只是不知道該怎么和葉清談?，F在的婚姻，我們心知肚明。

你能離婚，我真的高興。小姑娘笑了，可是，你知道我叫什么嗎？你知道我的年齡嗎？

我不知道，也從未問過她，我只知道她姓童，她在我的手機上，只是一個“童小姐”，我一直喊她小姑娘，習慣了。而葉清，她在我手機上的名字是，老婆。

我有多久沒叫她老婆了？從葉清回家的那一刻，我想的全都是孩子，孩子沒了，我還是想。這種痛徹心扉的想念，讓我忘了葉清才是孩子的母親，也是這場意外中，受傷最深最疼的人。

你懷孕了嗎？我問。

逗你玩呢，您想孩子想瘋了吧？雖然我年輕，可我也知道保護自己，我會和一個我不知道名字的男人生孩子嗎？

只有葉清不懂得保護自己，獨自承擔并不屬于她的責任，她是太想保護我了。每次離家出走，葉清都躲在一個我能找得到的地方，像是孩子玩的藏貓貓游戲。惟獨這次，她把疼藏得太深了，我怎么也找不到。

我把床送給了童小姐，她說過，孩子的床，得由母親來選，否則買了也得退貨。我從未像現在這樣，想去抱抱葉清，是很深很緊的擁抱，讓她再也逃不了。

老婆。我輕輕地喚她。葉清濕了眼睛，她依然用沉默回應我的千言萬語，可這又有什么關系？葉清已經點頭，她答應我明天一起去選嬰兒床。

葉清說，老娘我要么不生，要生就生一堆娃。