生生不息

當阿巴斯·基亞羅斯塔米得知柯蓋爾一帶發生了地震后，他就決定第一時間趕過去。

這位著名的伊朗電影導演，生活的半徑一直以來圍繞著首都德黑蘭，與偏遠的柯蓋爾原本并沒有什么聯系。

1990年6月21日凌晨，柯蓋爾所在的伊朗西北部發生里氏7．3級地震。而這個名叫柯蓋爾的小鎮，正是他上一部作品《何處是我朋友的家》的拍攝地。

在地震發生后的第二天，52歲的阿巴斯開著一輛黃色轎車前往災區。他要尋找的是上部電影的兩個主人公——巴貝·阿馬布和阿默·阿馬布，他們是兩個小男孩，當時生死未卜。

“他們可能去德黑蘭看球賽了。”隨行的兒子布亞這樣安慰父親，“那天可是巴西隊和英格蘭隊比賽呢！”

但隨后的一幕幕場景，似乎預示著某種不祥。到處是斷裂的墻壁和倒塌的房屋，以及失去親人的傷心的人們。一位老太太哭喊著說：“我一家16口人全被壓死了，剩下我一個老婆子干嗎？”另一個老婦人在家里收拾堆滿雜物的地毯。“除了做這個，我還能做什么？”她同樣成為孤家寡人。

而這只是滄海一粟。這場突如其來的災難造成4萬人死亡，50萬人無家可歸，是伊朗有記錄以來破壞最為嚴重的一次地震。

但愿孩子們安然無恙，阿巴斯念叨著拿出《何處是我朋友的家》的電影海報。他逢人便問是否見過他們，可惜始終沒有確切的答復。與此同時，通向柯蓋爾的道路布滿了裂縫，阿巴斯的探訪之路隨時面臨著危險。

這位導演努力克制著自己的情緒，并時不時地給路人搭把手。他們大多是婦女和兒童，頂著瓦斯罐和水壺等生活必需品，在崎嶇的山路上艱難地挪動著。

仍然沒有消息。

終于遇到了來自柯蓋爾的災民。“簡直糟透了。”一位幸存者描述道。他扛著個大布袋，兩眼充滿了血絲。雖然通過電影，他認識兩個孩子，但并不知道他們是否還活著。

至少，不確定還意味著希望。年幼的布亞放松下來，在廢墟中奔跑玩耍。他看到不遠處，一個小伙子正在安裝電視天線。

“大家都在為地震心痛，你為什么還要在這里扶天線！”阿巴斯有些不滿。

“我也在地震中失去妹妹和三個外甥，可有什么辦法？世界杯足球賽四年一次，不能錯過。”小伙子回答得理所當然。

“那地震還40年一次呢！”

“但生活還要繼續啊！”年輕人依然笑瞇瞇的。

這番話讓阿巴斯有所感悟。他最初只看到了災難，并沒有看到生活，“直到看到那些山和樹都還在它們原來的地方，而人們正試圖從地震的停滯中擺脫出來。最后，這些不幸就很快被埋葬了，死亡也僅僅是生活繼續的一個符號。”

在他的鏡頭下，災難中心并沒有想象中的慘烈和震撼，甚至沒有出現一具尸體。恰恰相反，郁郁蔥蔥的綠色鋪滿畫面，到處都是生機盎然的場景。那些劫后余生的人們，沒有太多凝重的悲傷，而是對自己的幸存充滿感恩。

一位穿著西服襯衫的男子在地震中失去了60多個親人，可他并不打算推遲計劃中的婚禮：“我恨不得馬上把愛人娶回家，開始新婚生活。我必須在活著的時候好好享受生活，因為下次地震來的時候，說不定我就死了。”

這對情侶照舊結了婚。在新婚第二天，他們找到一處廢棄的民居作為新房；直到第三天，他們領到一袋西紅柿充當救濟糧。

“就當做是喜宴吧！”阿巴斯露出久違的笑容。

這位導演終究沒有忘記自己出發的目的，開著轎車消失在一縷陽光中。翻過這個山坡，就是柯蓋爾。“（雖然還沒有找到孩子），但發現了更重要的事情，那就是勇敢地面對未來的生活！”阿巴斯這樣解釋故事的結尾。

半年后，這段經歷被如實搬上銀幕，名字叫做《生生不息》。

（摘自《上饒晚報》）