藝術大盜們一次次地試圖盜走達·芬奇那些價值連城的作品,這一次,是《抱銀鼠的女人》。這一次,他們能得手嗎?
達·芬奇在30歲時,為一位名叫西西利亞·加利娜意的年輕女子畫了一幅肖像畫。她是一位米蘭公爵的情婦。畫中,她側著臉,面龐柔美,帶著似笑未笑的神秘。她手中所抱的銀鼠,眼睛靈動。只有行家才知道,它長了7根胡須,由達·芬奇用左手畫上去。也只有行家才知道,在二戰時期,這幅16世紀的珍品,留下了納粹肆意踐踏的軍靴印。因為比《蒙娜麗莎》早創作10多年,她又被稱為“蒙娜麗莎的姐姐”。這一次,藝術大盜瞄準的正是這幅價值連城的大師之作——《抱銀鼠的女人》,而且他們得手了。
所幸,這只是一部電影的情節,《抱銀鼠的女人》至今仍完好地懸掛于波蘭克拉克的札托里斯基博物館的墻上。《盜走達·芬奇》,這部來自波蘭的商業大片,2008年5月在中國上映。這部電影在波蘭曾上映長達3個多月,總計超過了34萬人次的觀眾觀看過,一度兩周占據波蘭票房首位,并由此再度掀起了達·芬奇熱。
幾百年來,達·芬奇始終是個熱門藝術家,在他身上有著許多未解之謎。而前兩年,丹·布朗的《達·芬奇密碼》在世界范圍內掀起了一場高溫的達·芬奇熱。《蒙娜麗莎》《最后的晚餐》《維特魯威人》,達·芬奇的這些作品里,真的藏有揭開上帝之謎的密碼嗎?種種神秘的推測和猜想,讓達·芬奇的繪畫像蒙娜麗莎的微笑一樣難以揣度。即使拋開這些無法解開的懸疑之謎,這位文藝復興繪畫大師的每一幅作品也都是稀世珍寶。
被盜的蒙娜麗莎與圣母像
《盜走達·芬奇》并非憑空想象。事實上發生在1911年的《蒙娜麗莎》失竊案給了導演創作的靈感。“偷竊藝術品絕對是門大學問,更是門高超的藝術。我曾在報上讀到關于1911年巴黎盧浮宮《蒙娜麗莎》遭竊的報道。”導演尤利斯 ·馬休斯基說。
那是一件震驚全世界的大案。盜畫者是一位名叫文森特·貝魯吉亞的意大利人,患有輕度精神病,出于愛國熱情,他想方設法要把這幅無價之寶帶回意大利。那時,盧浮宮正在內部整修,為了給所有的重量級名作配上防盜玻璃罩,博物館招募了數名手藝高超的匠人,貝魯吉亞就是其中之一。某天,他趁亂偷走《蒙娜麗莎》,放進長雨傘里,逃之夭夭。
整整一天之后,工作人員才發現《蒙娜麗莎》丟失,舉世震驚。法國警察展開了大范圍的偵查,數千人被訊問。當時法國著名的先鋒畫家、詩人阿波里奈爾被當成是頭號嫌疑犯,因為他曾揚言要燒掉盧浮宮。畫家畢加索也被帶到警察局盤問,因為他曾買過從博物館偷出去的小塑像。
接下來的兩年時間里,《蒙娜麗莎》消失得無影無蹤。1913年秋天,佛羅倫薩的一個古董商在報紙上刊登了一則廣告:以任何價格求購任何藝術品。不久后,他收到貝魯吉亞的來信,聲稱自己擁有《蒙娜麗莎》。古董商回信表示自己愿意幫他把《蒙娜麗莎》賣給烏菲茲美術館。當貝魯吉亞帶著《蒙娜麗莎》來到約定地點時,一大幫意大利警察正等著他。
《蒙娜麗莎》被送回了巴黎。但許多專家認為,這次失而復得只是一場煙幕,真正的《蒙娜麗莎》已經被一位富有的收藏家重金收購,掛在盧浮宮內的只是一件贗品而已。導演尤利斯·馬休斯基說:“當時報紙說,我們現在在盧浮宮看到的名畫,極有可能是出自天才之手的贗品。這句話給了我極其震撼的創作靈感。”由此,他在影片中玩起了贗品與真品的游戲。
達·芬奇作品因其無比珍貴的藝術價值和收藏價值,始終是藝術大盜們眼中的終極目標。除了《蒙娜麗莎》,另一幅重要作品,估價6500萬美元的《圣母瑪利亞與亞恩溫德》在2003年也不翼而飛。畫中,圣母瑪利亞膝上坐著年幼的耶穌,耶穌手上還拿著一個十字架形的卷線軸。200多年來,這幅創作于1501年的作品,始終放置在蘇格蘭鄧弗里斯郡的德拉姆蘭里戈城堡,為英國最富有的家族巴克盧公爵所收藏。此作品也是巴克盧公爵諸多藝術藏品中最昂貴的一件。
兩名男盜賊化妝成游客進入城堡,客氣地請導游為他們介紹城堡中最珍貴的藏品——達·芬奇、倫勃朗和霍爾拜因的大作。在閉路電視監視死角的樓梯處,一名盜賊迅速鎖住女導游的喉嚨,另一個人掏出一把尖刀指著女導游,逼她直接帶他倆進入掛有達·芬奇巨作的房間。兩人敏捷地把《圣母瑪利亞與亞恩溫德》從墻上取下,丟下被反綁和堵上嘴的女導游,大搖大擺地走出城堡,鉆進接應的汽車揚長而去。前后不過用了15分鐘。
美國FBI將《圣母瑪利亞與亞恩溫德》列入了世界十大最珍貴的失竊藝術品名單中。幸運的是,這幅與《蒙娜麗莎》齊名的稀世珍寶,在2007年10月終于被英國警方追回。
有一種賊叫“雅賊”
像尤利安(《盜走達·芬奇》的主角)、貝魯吉亞這樣的人,被世人稱為藝術大盜。他們不同于一般的竊賊,他們通常只對藝術品下手。他們中的一些人是狂熱的藝術愛好者。偷一幅具有極高藝術價值的名畫,的確是比銀行盜竊顯得更羅曼蒂克,也多少更具有想象力和人文色彩。所以他們被一次次搬上熒幕。
看過《縱橫四海》的觀眾,肯定對周潤發和張國榮古堡盜畫的情節印象深刻。這兩位俠盜,配合默契、妙語連珠,風趣幽默,甚至還不忘很有情致地舉杯慶祝。其瀟灑和翩翩風度迷倒了大片粉絲。被他們盜了兩次的那幅油畫名為《女仆》,由法國畫家保羅·德西雷·特魯伊貝爾創作于1874年。由位于法國尼斯的朱爾斯·謝雷藝術博物館所收藏,價值不菲。電影給這幅畫配了一個感人的故事:畫中的女子是畫家的愛人,畫完這幅畫,他就去世了。
在好萊塢大片《偷天陷阱》里,滿頭銀發卻風采依舊的肖恩·康納利從天而降,偷走了名畫《浴室中的示巴女王》。它由荷蘭著名畫家倫勃朗創作于1654年。
在布魯斯南主演的《天羅地網》里,這位狂野不羈的億萬富翁,也玩起了盜畫的游戲。在精心策劃之后,他趁亂將19世紀印象派大師莫奈的一幅風景畫從墻上取下,放進自己的皮包,若無其事地走出了博物館。兩天后,又神不知鬼不覺地把偷來的名畫還了回去。這位藝術收藏者,似乎只是和博物館開了個玩笑。
所謂盜亦有道,電影里的藝術大盜們大多不是貪婪、良心泯滅之人。比如《盜走達·芬奇》的盜賊尤利安,通過偷梁換柱的辦法,賣了贗品,又把真品完璧歸趙。人們送給這樣的藝術大盜一個好聽的名字——雅賊。所謂雅賊,多是藝術愛好者和收藏者,他們懂得欣賞藝術品的價值,也愛惜藝術品,他們不唯利是圖,有些人偷畫并非為了賣畫,而是為了私人收藏。
世界上最著名的藝術雅賊是一位名叫斯特凡·布雷特維澤的法國人。1995年至2001年間,斯特凡在奧地利、比利時、丹麥、法國、德國、荷蘭和瑞士等歐洲國家的140家博物館里偷走了239件珍貴藝術品,包括油畫、雕像、織錦、銀器、高腳杯、象牙雕刻以及書籍。其中不乏多件16世紀至17世紀的珍貴藝術作品和大師級的絕世精品。據估算,他偷竊的文物總價值高達10億歐元。
不可思議的是,這位“世紀藝術大盜”的偷竊手段卻極為簡單,一點也不像電影中無所不能的大盜。他既不使用高科技手段,也無需多么精密的策劃和布局。他通常選擇保安比較松散的小博物館下手,讓女友為其放風,而他則順手牽羊,把畫從畫框中切割下來,藏在夾克里帶走。2001年的一天下午,斯特凡從瑞士一座博物館里偷走了一個古老的狩獵號角。兩天后他返回該館,試圖擦掉不慎留下的指紋時被人認出,落入法網。
更不可思議的是,斯特凡從未出售過任何一件偷來的藝術品。他偷竊不為金錢,只為藝術。這位年輕人狂熱地愛好藝術,自稱“藝術品收藏家”,而且他只偷那些他感興趣的藝術品。他說:“我喜歡藝術,對這些杰作愛不釋手,忍不住把它們收集起來藏在家中。”事實上,他的確對偷來的每件藝術品如數家珍,了解得非常細致。
在庭審中,這位奇異的雅賊贏得了普遍的寬容和諒解,最后只被判處3年監禁。古人說“偷書不算偷”,西方民眾對瘋狂追求藝術的雅賊,同樣也是恨不起來。無獨有偶,那位盜取《蒙娜麗莎》的貝魯吉亞也同樣得到了輕判,意大利法庭考慮到他的愛國之心,只讓他在獄中待了不到1年。
龐大的藝術品犯罪
當然,紳士般的雅賊不過是藝術大盜中的少數派,大部分盜賊竊畫的目的就是為了高價出售。比如盜取達·芬奇《圣母瑪利亞與亞恩溫德》的幾位大盜。而且大部分的藝術盜竊案,也并非都像電影中所呈現的那樣高科技作業和神不知鬼不覺,相當一部分的藝術竊案都非常簡單粗暴。
2008年2月,瑞士發生一起轟動世界的藝術品搶劫案。3名頭戴滑雪面罩,身穿黑衣的劫匪在距離閉館還有30分鐘時,闖入蘇黎士布爾勒收藏展覽館,用槍逼迫工作人員取來館中最有價值的4幅名畫,并迅速驅車離開。僅僅3分鐘,塞尚的《穿紅背心的男孩》(1890年)、德加的《盧多維克·勒皮克和他的女兒》(1871年)、凡·高的《正在開花的栗樹枝》(1890年)和莫奈的《在維特尼的罌粟花田》(1880年)通通落入賊手,總價值高達1.13億歐元。這起毫無技術含量的藝術劫案,與普通的銀行搶劫并無區別。
除了達·芬奇,倫勃朗、卡拉瓦喬、塞尚、凡·高、莫奈、蒙克、畢加索等繪畫大師的作品都是藝術大盜們的獵取目標。而這幾位藝術家的作品也都有過被盜的經歷。除了上面提到的作品,倫勃朗的《加利利海上的風暴》和《自畫像》、卡拉瓦喬的《圣方濟各、圣勞倫斯與耶穌誕生》、蒙克的《吶喊》、塞尚的《瓦茲河畔歐韋的風景》、凡·高的《斯海弗寧恩海灘》和《離開尼厄嫩教堂》,畢加索的《馬頭》和《玻璃杯和罐壺》都曾被盜,其中有些畫至今仍石沉大海,不知所蹤,有些畫已經遭到無可挽回的毀壞。而在2007年,莫奈的《迪耶普的海邊懸崖》則第二次被偷。
盜畫之所以有市場,是因為有一些富有的秘密收藏家存在。據統計,每年有總值達60億美元的藝術品流入黑市,多年來在世界上形成了僅次于毒品和非法軍火的第三大黑市交易。而藝術品盜竊案的破案率卻不超過10%。為了調查日益龐大的藝術犯罪,2004年,美國FBI專門組建了一支對付藝術大盜的小組。歐洲許多國家則在更早之時,對藝術盜竊案建立了較為全面的調查機構和法律起訴體系。
“這些珍貴藝術品的消失,就好比貝多芬的‘第五交響曲’的消失。它不僅僅是一種錢財的盜竊,而且是一種文化盜竊,極其令人憎惡。”美國加德納博物館館長安妮·豪爾說。這家博物館曾發生了一起美國最大的藝術品盜竊案,包括倫勃朗《加利利海上的風暴》在內,價值3億美元的珍貴油畫被偷。
(摘自《珠江晚報》)