2008年5月12日,四川汶川大地震發(fā)生當(dāng)天,一位年逾花甲的老人,站在廢墟上,用沙啞的呼喊、晶瑩的淚水和悲天憫人的情懷感動(dòng)了中國(guó),打動(dòng)了世界。他就是溫家寶。
新加坡《聯(lián)合早報(bào)》發(fā)表署名文章,稱(chēng)“中國(guó)式總理,無(wú)法復(fù)制,想學(xué)也學(xué)不來(lái)”。
何為“中國(guó)式總理”?新中國(guó)建立以來(lái),周恩來(lái)總理上承古代賢相遺風(fēng),又融現(xiàn)代親民因子,定型了中國(guó)式總理的概貌。
為何“中國(guó)式總理無(wú)法復(fù)制”?國(guó)外發(fā)生突發(fā)事件時(shí)也經(jīng)常見(jiàn)到政要現(xiàn)身,但卻見(jiàn)不到他們像溫家寶一樣累到沙啞著嗓子喊出“救人是最重要的”,看到埋在瓦礫堆中的孩子時(shí)淚流滿面。
唯其真情才不可復(fù)制,唯其真正把人民裝在心里才“想學(xué)也學(xué)不來(lái)”。
別國(guó)找不到這樣的總理
從地震發(fā)生的那一刻起,到5月15日14點(diǎn)28分整整72個(gè)小時(shí),66歲的溫家寶,輾轉(zhuǎn)9次視察7地災(zāi)情,召開(kāi)6次國(guó)務(wù)院抗震救災(zāi)指揮部會(huì)議,為中國(guó)贏得了拯救生命的最寶貴時(shí)間。美聯(lián)社以《“人民的總理”是抗震英雄》為題報(bào)道了溫家寶抗震救災(zāi)的72個(gè)小時(shí)。
“溫家寶總理用一身風(fēng)雨夾克和手提式擴(kuò)音器換下了平素的深色西服,在8.0級(jí)地震發(fā)生幾個(gè)小時(shí)后,就到達(dá)了震中四川省?!泵缆?lián)社記者這樣描述溫家寶初入災(zāi)區(qū)的情貌。那一刻,這位清瘦的老人肩上扛起了多少重托!
當(dāng)溫家寶說(shuō)出“有一線的希望,就會(huì)付出百倍的努力。廢墟下哪怕還有一個(gè)人,我們都要搶救到底”時(shí),許多注視著電視畫(huà)面的觀眾為他的堅(jiān)定意志所折服,這正是我們?cè)谖<睍r(shí)刻最需要的“精神鈣”;當(dāng)他對(duì)即將飛往災(zāi)區(qū)的軍人說(shuō)出“我就一句話,是人民在養(yǎng)你們,你們自己看著辦”時(shí),多少人都動(dòng)容于他的率性和真情;當(dāng)他透過(guò)廢墟的縫隙鼓勵(lì)受困孩子們說(shuō)“我是溫家寶爺爺,孩子們一定要挺住,一定會(huì)得救”時(shí),就是鐵打的漢子聽(tīng)著也會(huì)流淚。
有這樣一些畫(huà)面注定會(huì)定格在歷史的相冊(cè)里:當(dāng)溫家寶看到搶險(xiǎn)人員正在解救兩名被困在廢墟下的孩子時(shí),他熱淚流淌;在都江堰市聚源鎮(zhèn)中學(xué),他彎腰從廢墟中撿著學(xué)生的鞋子和書(shū)包;在學(xué)校門(mén)前的廣場(chǎng)上,他向群眾的遺體深深地鞠躬;在都江堰一所學(xué)?,F(xiàn)場(chǎng)指揮、伸手參與救人時(shí),手臂受了傷,帶著悲痛制止醫(yī)務(wù)人員的包扎;當(dāng)他在向?yàn)?zāi)民講話,鼓勵(lì)、安慰大家時(shí),他身邊一位當(dāng)?shù)馗刹磕敲醋匀坏乜窟^(guò)來(lái)握住他的手,就像抓著自家長(zhǎng)輩的手,靜靜地從那只溫暖的手中獲得力量和勇氣……
“國(guó)難當(dāng)頭,溫家寶的溫是溫暖的溫”,有網(wǎng)友這樣寫(xiě)道,更有網(wǎng)友說(shuō)“我給總理打滿分”。他的堅(jiān)強(qiáng)可愛(ài),他的痛哭可敬,他的平易可親,他的憤怒可畏。在汶川震災(zāi)中,我們看到的是一國(guó)總理,但更是一位可親可敬的街坊長(zhǎng)輩,一個(gè)有血有肉的平凡的人,所以網(wǎng)絡(luò)上一聲聲“老爺子”才叫得那么順口。
大國(guó)總理的民生力量
“您在韓國(guó)的人氣非常高,可能比我還高呢!”這是韓國(guó)前總統(tǒng)盧武鉉在2007年1月19日在菲律賓對(duì)溫家寶說(shuō)的一句話,這句話被韓國(guó)媒體解讀為“溫總理的人氣是寓于整個(gè)身心之中,儉樸作風(fēng),以及關(guān)懷農(nóng)民、老人等社會(huì)弱者的寬大胸懷”。
2003年3月,溫家寶出任國(guó)務(wù)院總理,其親民作風(fēng)很快成為街談巷議的熱點(diǎn)。從他穿了10年的羽絨服到補(bǔ)了又補(bǔ)的皮鞋,從他把農(nóng)民請(qǐng)進(jìn)中南海到親自替民工討工錢(qián),從他的“窮人經(jīng)濟(jì)學(xué)”到“窮人教育學(xué)”……中國(guó)式總理邁出的每一步都在縮短與普通民眾的距離。
2005年1月2日一早,溫家寶出現(xiàn)在陜西銅川礦務(wù)局陳家山煤礦。一個(gè)多月前,這里發(fā)生的一場(chǎng)特大瓦斯爆炸事故奪走了166名礦工兄弟的生命。溫家寶向礦難職工鞠躬致哀,又走進(jìn)遇難職工、副總工程師牛鐵奇家,一進(jìn)門(mén),就緊緊握住牛鐵奇妻子章革委的手說(shuō):“我來(lái)晚了,我來(lái)晚了?!彼麅A聽(tīng)家屬們?cè)V說(shuō)著對(duì)逝去親人的懷念,人們看到淚水沿總理的臉頰流下。他說(shuō),此刻我用什么語(yǔ)言也無(wú)法分擔(dān)你們失去親人的痛苦。
當(dāng)?shù)弥hF奇自大學(xué)畢業(yè)后一直在礦上工作幾十年,每年都被評(píng)為先進(jìn)工作者、優(yōu)秀黨員,還被評(píng)為礦務(wù)局十佳青年等情況,溫總理沉思良久,摘掉眼鏡,抹去悲傷的熱淚,拉著牛鐵奇的兒子小牛津的手說(shuō):“孩子,你有一個(gè)好爸爸,你一定要堅(jiān)強(qiáng),你是個(gè)男子漢,以后要撐起這個(gè)家?!?/p>
這是溫總理見(jiàn)諸媒體的第一次流淚,對(duì)于中國(guó)老百姓來(lái)說(shuō),溫總理毫無(wú)矯飾地袒露出自己的情感世界令人敬佩。
溫總理的另一面:強(qiáng)硬
許多人認(rèn)為溫家寶的第一個(gè)性格標(biāo)簽就是溫文爾雅,殊不知他也有“出離憤怒”的時(shí)候。這是中國(guó)式總理“平民風(fēng)格”的另一種表現(xiàn)形態(tài)。
2008年5月13日,由于橋梁在強(qiáng)震中倒塌,彭州市10萬(wàn)群眾被堵在隨時(shí)有泥石流發(fā)生的山中,救援人員和救災(zāi)物資無(wú)法進(jìn)入。瓢潑大雨中,工程兵架設(shè)橋梁幾次失敗。從電話里得知情況的溫家寶對(duì)著救援部隊(duì)負(fù)責(zé)人大喊:“我不管你們?cè)趺礃?,我只要這10萬(wàn)群眾脫險(xiǎn),這是命令!”說(shuō)完就摔掉了電話。有記者描述道:“頭一次見(jiàn)老爺子這么厲害!”
時(shí)間回溯到1999年5月麥?zhǔn)涨?,?dāng)時(shí)還是中央政治局候補(bǔ)委員、中央書(shū)記處書(shū)記的溫家寶,到安徽檢查扶貧工作。在從金寨縣通往霍山縣的山道上,溫家寶來(lái)了一個(gè)突然襲擊。他招呼司機(jī)說(shuō):“我要方便一下?!彼緳C(jī)把車(chē)停住,溫家寶跳下車(chē),一個(gè)人沿著一條小路快步往前走,并未按照事先的安排參觀,而是“搞了個(gè)突擊檢查”?;羯娇h委書(shū)記并不知道溫家寶的這次“突擊檢查”,像往常一樣,他把全縣的生產(chǎn)總值、糧食產(chǎn)量、財(cái)政收入和農(nóng)民增收等各種數(shù)字匯報(bào)了一遍。
溫家寶嚴(yán)肅地說(shuō):“同志們,不是我不相信你們的數(shù)字,我更看重農(nóng)民家里的生活水平是否真的提高。你們都很年輕,我希望你們多到群眾家里看看。真正做到脫貧很不容易,何況有些脫貧了還會(huì)返貧呢?!?/p>
又一次,溫家寶到安徽檢查農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)調(diào)整的情況。在阜南縣,縣里安排去看小陳莊,這是一個(gè)新建的村,兩排樓房十分漂亮地沿路而立,中間的馬路也修得很寬,看上去富足闊氣。但是,溫家寶下車(chē)后只望了一眼,就拒絕進(jìn)村去看,弄得陪同的領(lǐng)導(dǎo)十分尷尬。
“不看,”溫家寶不為所動(dòng),“要我看什么呢?無(wú)非就是幾個(gè)有錢(qián)人,蓋了幾幢新樓房。”
回到阜陽(yáng)市,市委將溫家寶一行安排在國(guó)際大酒店,溫家寶堅(jiān)決不住,要求住進(jìn)招待所。晚飯后,溫家寶也不愿休息,要求安排兩個(gè)縣委書(shū)記匯報(bào)有關(guān)工作。匯報(bào)時(shí),一位縣委書(shū)記取出事先準(zhǔn)備好的稿子,剛念了個(gè)開(kāi)頭,溫家寶就示意對(duì)方停下來(lái):“你們不要念稿子好嗎?”離開(kāi)了稿子,這位縣委書(shū)記竟不知什么該講什么不該講,變得吞吞吐吐。
溫家寶搖了搖頭,說(shuō):“今天下午,我很生氣。在阜南縣的那個(gè)村子里,見(jiàn)不到一個(gè)群眾,不知道你們想讓我看什么?去年,我到河南省,一個(gè)縣委書(shū)記也叫我去看一個(gè)這樣的村子,見(jiàn)不到農(nóng)民,村里的馬路修得比你們這兒看到的還寬,房子也比這兒漂亮。我就問(wèn)那個(gè)縣委書(shū)記,這樣好的村子在你們縣占多少呀?他支支吾吾地說(shuō),20%吧。我說(shuō),好,就是占到20%,還有80%的農(nóng)村是個(gè)什么樣子呢?我更想知道你們縣80%農(nóng)村的情況,你帶我去看看好嗎?他馬上說(shuō),路不通,不好去。我說(shuō),車(chē)子去不成,人總可以走進(jìn)去吧,那么多的農(nóng)民可以走,我們?yōu)槭裁床豢梢宰吣??你帶路,我要進(jìn)去看看!”
說(shuō)到這里,溫家寶頓了一下,臉上的表情十分復(fù)雜。“如果農(nóng)村都這么好的話,還要我們這些人干什么呢?在北京郊區(qū)的房山,我知道許多農(nóng)民仍在看九英寸的黑白電視,難道你們這里比北京郊區(qū)還好嗎?共產(chǎn)黨人一定要關(guān)心大多數(shù)人的利益,不能只關(guān)心少數(shù)人!”他特別強(qiáng)調(diào),“我再說(shuō)一遍,我是來(lái)搞調(diào)查研究的,不是來(lái)參觀的,請(qǐng)你們不要只讓我看‘閃光點(diǎn)’!”
有位經(jīng)常跟隨溫家寶總理的記者總結(jié)了其強(qiáng)硬一面的表現(xiàn)特點(diǎn),“雖然溫和,但溫和中藏著嚴(yán)厲;雖然低調(diào),但低調(diào)中藏著果敢”。齊齊哈爾第二制藥有限公司生產(chǎn)的假藥致人死亡事件曝光后,他迅速作出的批示一條比一條嚴(yán)厲;處理非典、拖欠農(nóng)民工工資、安全責(zé)任等問(wèn)題,無(wú)一不是“該出手時(shí)就出手,而且決不手軟”。
(摘自《齊魯周刊》本刊有刪節(jié))