民國初年的政治,風潮起伏跌宕,一波未平,一波又起,充滿著戲劇的元素。1912年以后,中國的政治到底走向何處?共和的實現,是大勢所趨還是偶然?共和的失敗,是人事所誤還是必然?本文選編自該書。
辛亥革命以后,中國令人振奮地建立了共和制度,總統由選舉產生,成立了議會,制訂了《臨時約法》(憲法),舉行了全國大選,召集了國會。政黨蜂擁而起,報紙雜志如雨后春筍,言論自由,百家爭鳴。一個朝氣蓬勃的時代似乎出現了。
然而,中國政治仍然危機四伏,血雨腥風,不絕于斯。袁世凱、梁啟超、孫中山,集三人合力,完成了辛亥年的變革。但建立中華民國之后,他們也終于分道揚鑣:袁世凱企圖重建國家的統一,以帝制的權威,震懾驕兵悍將;梁啟超期望以和平的改革,循序漸進推行開明專制;孫中山以革命救國,期望建設三民主義的現代國家。然而,這三人的愿望終成鏡花水月,政黨運動成了黨同伐異,言論自由變味為肆無忌憚。一方面,真共和假共和之聲不絕于耳,一方面共和亡國的危言令人揪心。維持大局的呼吁,擋不住政潮迭起。中國的共和制度終于曇花一現。
中國社會究竟怎么回事?辛亥革命建立起的共和政體又為何走向了衰亡?還是讓我們回到民國初年的歷史運動中來找尋答案。
1912年在《臨時約法》體制下的政治斗爭,自從孫中山、黃興到北京與袁世凱會談,調和南北,緩和了南北之間的政治沖突,達成了所謂的國民黨內閣的妥協,政局一度趨于平靜。不久,正式國會選舉,有關正式憲法體制的爭論開始展開。宋教仁期望主導正式憲法的制訂,并且循著議會政治的和平軌道執掌政權。
其實,在民初的歷史環境中,宋教仁的出現是很突兀的。他倡導的政黨政治派、民主選舉,主觀上為了國家的穩定和建設,把國家引導向長治久安的共和軌道。但客觀上,他要以議會民主方式與袁世凱競爭政權,袁世凱怎么可能和平地退讓?進入1913年之后,袁世凱已經不愿意接受一個總統受到議會制約的國家體制,也就是說,袁世凱和國民黨都提高了對政權的要價。以推翻清王朝為目標的兩大政治集團之間的妥協,已經失去了調和的空間。如果你要和平,就不可能向袁世凱挑戰,你要向袁世凱挑戰,不可能有和平。這就是當時中國實際的政治局面。而宋教仁既不打算革命,又要向袁世凱挑戰,完全背離了當時中國政治的實際格局,也就是迷戀虛假的議會形態,而沒有看清楚隱藏在袁世凱背后的暴力。一個“投降”的政治力量,無論是用和平的方法,還是用暴力的方法,你還能指望得到什么?共和制度并沒有什么對錯,問題是,它的實踐是有條件的。
如果客觀地考察歷史,那么,我們應該看到,共和制度在落后的中國,遠遠沒有到可以操作的階段。中國近代經濟剛剛發展,基本上還是一個傳統的農業社會,士大夫剛剛開始普遍地學習西學,因此,他們的行為方式基本沒有改變,更不必說社會大眾了。士為四民之首,官僚派,立憲派,革命派,基本上還是士大夫的分裂,新的意識形態的影響還很小。人們對共和、自由的理解很膚淺。客觀的歷史運動表明,當時中國迫切需要的是統治集團的更新,才有可能走上現代化起步的道路。這種更新經過了反復的過程,付出了很大的代價。
就實行共和的歷史任務來說,宋教仁與袁世凱妥協的議會運動是不能勝任的。因為,膚淺的、形式的議會民主制度,由于沒有社會基礎,在社會上無法操作,這樣的選舉只能說是虛浮的民主運動,不可能積累起推進共和制度的社會力量。社會運動回歸基本面,如何踏踏實實推進中國的民主運動,是一個長期的歷史課題,包括經濟、教育、文化、政治、軍事等等各個領域。不是搞一個議會制的形式就能達到目的的,也不是淺薄的吶喊就能動員群眾起來解決問題的。最終,議會選舉以宋教仁遇刺終結,袁世凱的洪憲王朝也短命收場。民國走下共和的神壇,走上了軍閥混戰的道路。
當代中國人,尤其是學者們緬懷這段歷史,感到無限的惆悵。大多數人都在指責袁世凱竊國、宋教仁議會誤國。其實,我們對身裹傳統沉重包袱的人,怎能寄托過高的希望。這就是客觀的歷史,這是中國的命運。中國社會沒有走向共和,而是走向了軍閥混戰和國家分裂,我們不能不正視的歷史的嚴酷,不能指望獲得廉價的成功。這一點上,我們又何必苛責前人。
世界的邏輯構造(新黑皮)
卡爾納普是20世紀著名的分析哲學家,維也納學派的領袖之一。本書是他早期的代表作。他在此書中運用弗雷格、羅素肇始的邏輯分析方法,將一切科學領域的要領都分析、還原到直接經驗的基礎,用“原初經驗的相似性記憶”這個基本關系的概念,逐步地給所有其他概念以定義,有層次、有等級地把各個科學領域的概念重新構造出來,即所謂“理性的重構”。
馬克思與歐洲近代政治哲學
本書撇開政治思想史的述說方式,而是從政治理念的發展和演變入手,對啟蒙以來歐洲近代政治哲學發展的整體脈絡進行了系統地梳理,并將法國大革命看作是歐洲近代政治哲學的轉折點,圍繞著對它的分析和評判,突顯出這一時期政治哲學分化的趨勢和特征。自由主義和國家主義之間的對峙為馬克思政治哲學的誕生提供了有利的契機,馬克思通過對于二者的批判性超越,提出了“人類解放”這一政治哲學的價值預設,從而表明他的政治哲學基本思路的形成。
中國歷史文化散論
本書分為上下兩篇。作者將中國傳統文化與現代社會的價值觀點緊密相連,圍繞著尊重傳統和銳意創新這一辯證統一的關節點,展開了對于諸多史學內容的探討。闡述了在經濟全球化的時代,人們應以海納百川的精神吸收一切有利于自身發展的成果,去粗存精,去偽存真,用揚棄的態度去面對歷史,指引現在。
康德《判斷力批判》釋義 “三聯講壇”
本書以作者所譯、楊祖陶先生校的康德《判斷力批判》(人民出版社2002年初版,2005年第4次印刷)為讀本,采取逐節講解的方法,盡量追蹤和重現康德本人在寫作該書時的思路;而在某些重要的地方則根據需要進行逐句講解,特別是對讀本最困難的序言和導言部分,全部都作了逐字逐句的解讀。作者相信經過這樣的解讀,康德《判斷力批判》中的難點已基本上掃除了。這些講解大都由作者在課堂上講演的錄音整理而成,保持了課堂講課的現場感和生動感,同時配有一些學生在課堂上的提問和作者的即席回答,少數沒有錄上音的部分由作者補寫完備。
帝國主義歷史的終結
1916年,列寧在《帝國主義是資本主義的最高階段》里指出,帝國主義是“腐朽的”、“垂死的”資本主義。將近100年過去了,帝國主義卻是“腐而不朽”、“垂而不死”。為了探尋列寧當日論斷的語境,作者王金存通讀《列寧全集》新版60卷的前40卷,對列寧的帝國主義論、帝國主義時代的形成與終結、當代帝國主義的形成、演變及發展態勢做出系統化的梳理和論述。本書作者沒有回避難以論證的理論問題,而是重回列寧觀點的源頭,從清理當下被普遍誤讀的觀點入手,結合這幾十年的實際史實,對列寧對帝國主義的論斷進行了準確的解讀。
史家、史學與現代學術
近二十年來,作者近距離接觸西方學術,日益體會到歷史知識學的重要,在此基礎上,形成了進一步認識中國學術的參照系。本書著重考察西方漢學、東方學的成就以及在此影響下發生的學術轉型,在方法上以個案研究為主,重點分析了不同語境中個人治史風格的差異,以及差異形成的社會環境和學術生態。
一個超級大國的崛起與興盛:美國世紀
康奈爾大學歷史學教授沃爾特·拉菲伯以專業人士的洞察力和優美的文筆,深刻闡述了自1890年至1996年為止的美國歷史。書中清晰地展現了美國人從南北戰爭的重建中恢復元氣后,如何在資本主義民主理念的指導下,一步步成長為世界頭號強國的過程。
義理與事功之間的徊徨
——曾國藩、李鴻章及其時代
在晚清中國的最后五十多年里,曾國藩和李鴻章曾前后相連直面內憂外患的交迫,成為士大夫中的身當其沖者。與曾國藩之能夠以人格超越事功比,李鴻章則是因事功淹沒了人格而見弱……曾國藩和李鴻章出自中國的3000年歷史過程,又在時勢的逼迫之下成了回應世界歷史過程的人。他們徊徨于兩個歷史過程之間,這是一種深深的歷史困境和個人困境,這種困境中的悲哀便成了中國近代歷史的一部分。
讀經有什么用
讀經之爭是近代中國思想文化史上的重要議題。上世紀30年代,圍繞著應不應該讀經,中國文化、教育界曾展開了一次轟轟烈烈的大討論。為了回應此運動,《教育雜志》曾向各界數百位人士發去調查信,詢問對待讀經的態度,其中包括蔡元培在內的72位在教育文化界頗有影響的人士寄來回函。本書收錄的就是這些名家的回應文章,供當下身處“國學熱”中的各方人士參考借鑒。
英國個人主義的起源
本書討論工業革命前5個世紀英格蘭社會的性質,以及英格蘭與歐洲其他國家的關鍵差異。作者依據本人對英格蘭若干教區的詳細研究、其他學者的各種地方性專題研究和大量相關文獻,檢討了馬克思、韋伯、麥考萊及當代歷史學家和社會學家基于英格蘭案例而提出的社會變遷的大框架。