不能忘卻的記憶

“新三屆”是作者王昕朋創造的新名詞。它代表了一代人，這一代人區別于“老三屆”。“老三屆”是指“文革”前期的高初中畢業生，“新三屆”是指“文革”復課后的高初中畢業生。

這本《我們新三屆》是一本回憶性的散文集，寫的是一代人成長的歷史。讀書里的文字，猶如和親密朋友品茗聊天一般，處在一個不溫不火、不急不躁的狀態。這些文字很少加一些修飾的成分，這就使文章語言保持了一種原生態，保持了質樸平淡的特質。

比如在《清涼的夏夜》里有這樣一段描寫：“早晨，母親天剛亮就起了床，把針線筐放在鍋灶邊，做飯的空閑，就拿起鞋縫幾針。到了晚上，母親怕點燈費油，就端著針線筐，坐在自家的院子里，借著朦朧的月光做活。而鞋最費勁的是納鞋底。一雙鞋底，真正是千針萬線。有時針尖磨禿了，母親就把針尖放在腦門上蹭幾下?！?/p>

這些文字看上去很平淡，和孫犁的簡約、疏朗的白描手法十分相似。蘇東坡說：“凡文字，少小須氣象崢嶸。彩色絢爛，漸老漸熟乃造平淡，實非平淡，絢爛之極矣?！弊髡吣馨芽陬^用語直接變成書面語言，而又取得明白流暢的效果，這就是功夫！也是他的特長。

書中的每一篇文章都短小簡潔，所表達的幾乎都是比較微小的事物和日常的影像，看似瑣碎與庸常，沒有光澤，卻暗藏著作者對生活的感悟。我們沿著他的文字，可以看到“新三屆”人生命年輪里的綠肥紅瘦，留在插隊地方的咳笑聲和體溫，走在壓滿車轍的路上淹沒雙腳的塵土，以及情感漩渦里的每一次激動。