這是首使人不忘的長(zhǎng)詩(shī),我讀到它已有整整十年。當(dāng)時(shí),這類(lèi)文字都是單線(xiàn)傳來(lái),有機(jī)會(huì)讀到、抄錄、背下者也不輕易示人,以免被誅且累及他人。
與詩(shī)同時(shí)傳來(lái)的是這樣的幾句話(huà),說(shuō)“文革”后期有群紅衛(wèi)兵在白洋淀集體自殺,他們的一個(gè)朋友事后上湖邊憑吊,寫(xiě)下此詩(shī)。近年,我屢次向熟悉白洋淀的人打聽(tīng),都說(shuō)湖畔從沒(méi)這等事。那么,就權(quán)當(dāng)民間故事聽(tīng)吧。
當(dāng)年,我正熱衷于寫(xiě)點(diǎn)歪詩(shī),讀到此詩(shī)被它深深地激動(dòng)。在那個(gè)蓋子下,我想,居然有這樣的作品,居然有這樣的作者。我夢(mèng)想,有天蓋子揭去,該怎樣地燦爛奪目呵。
可是,如今我依然不知“根子”是誰(shuí)。多方打聽(tīng),沒(méi)有結(jié)果。前幾年,我將《白洋淀》夾入我的一個(gè)中篇,指望使它曲折問(wèn)世,不料因“城門(mén)著火”,中篇打了校樣后便被斃了,這詩(shī)自然也無(wú)從去尋它的讀者。
這里的《白洋淀》還是我抄來(lái)時(shí)的樣子,未敢擅改一字。只是原本的標(biāo)點(diǎn)很不完整,現(xiàn)將能省的都省去了。它究竟該什么模樣,留待作者去校正吧。
這些作品既不同于當(dāng)時(shí)的正規(guī)出版物,也不同于以后的“傷痕文學(xué)”。愿有許多有心人來(lái)做一點(diǎn)“鉤沉”的工作,以填補(bǔ)空白,以洗刷當(dāng)年出版界的恥辱。即使這些作品有偏頗,有短視,有缺憾,也是珍貴的。它們也是歷史。而歷史是有缺憾的呀。
十年“文革”已成陳?ài)E。我想,不管根子今天成了何種模樣,當(dāng)他讀到這《白洋淀》,難免還會(huì)有一陣心跳。
1984.11.28