走過父愛的山岡

【主題導引】

父愛是什么？它是靜穆的大山，山雨襲來時，它用身體呵護每一棵小草；它是沉默的大海，海風吹來時，它用體溫溫暖每一尾小魚；它是沉毅的大地，雪花飄灑時，它用血脈養育每一棵幼苗。走過父愛的山岡，方能理解父愛的沉重、渾厚，富有魅力……

【一號美文廳】

父愛晝無眠

尤天成

父親最近總是委靡不振，大白天躺在床上鼾聲如雷，新買的房子音響一般把他的聲音“擴”得氣壯山河，很是影響我的睡眠——我是一名晝伏夜“出”的自由撰稿人，并且患有神經衰弱的職業病。我提出要帶父親去醫院看看，他這個年齡嗜睡，沒準就是老年癡呆癥的前兆。父親不肯，說他沒病。再三動員失敗后，我有點惱火地說，那您能不能不打鼾，我多少天沒睡過安生覺了!一言既出，頓覺野蠻和“忤逆”，我怎么能用這種口氣跟父親說話?父親的臉在那一刻像遭了寒霜的柿子，紅得即將崩潰。但終于什么也沒說。

第二天，我睡到下午4點才醒來。難得如此“一氣呵成”。突然想起父親的鼾聲，推開他的房門，原來他不在。不定到哪兒玩小麻將去了，我一直鼓勵他出去多交朋友。這樣很好。看來，雖然我的話沖撞了父親，但他還是理解我的。父親在農村窮了一輩子，我把他接到城里來和我一起生活，沒讓他為柴米油鹽操過一點心。為買房子，我欠了一屁股債。這不都得靠我拼死拼活寫文章掙稿費慢慢還嗎?我還不到30歲，頭發就開始“落英繽紛”，這都是用腦過度，睡眠不足造成的。我容易嗎?作為兒子，我唯一的要求就是讓他給我一個安靜的白天，養精蓄銳。我覺得這并不過分。

父親每天按時回來給我做飯，吃完后讓我好好睡，就又出去了。有一天，我隨口問父親，最近在干啥呢?父親一愣，支吾著說，沒，沒干啥。我突然發現父親的皮膚比原先白了，人卻瘦了許多。我夾些肉放進父親碗里，讓他注意加強營養。父親說，他是“貼骨膘”，身體棒著呢。

轉眼到了年底。我應邀為一個朋友所在的廠子寫專訪，對方請我吃晚飯。由于該廠離我住處較遠，他們用專車來接我。飯畢，他們讓我隨他們到附近的浴室洗澡。霧氣繚繞的浴池邊，一個擦背工正在一具肥碩的軀體上剛柔并濟地運作。與雪域高原般的浴客相比，擦背工更像一只瘦弱的蝦米。就在他結束了所有程序，轉過身來隨那名浴客去更衣室領取報酬時，我們的目光相遇了。“爸爸！”我失聲叫了出來。

驚得所有浴客把目光投向我們父子，包括我的朋友。父親的臉被熱氣蒸得浮腫而失真，他紅著臉囁嚅道，原想跑遠點兒，不會讓你碰見丟你的臉，哪料到這么巧……

朋友驚訝地問，這真是你的父親嗎？

我說是。我的回答是那樣響亮，因為我沒有一刻比現在更理解父親，感激父親，敬重父親并抱愧于父親。我明白了父親為何在白天睡覺了，他與我一樣晝伏夜出。可我竟未留意父親的房間沒有鼾聲!

我隨父親來到更衣室。父親從那個浴客手里接過三塊錢，喜滋滋地告訴我，這里是鬧市區，浴室整夜開放，生意很好，他已掙了一千多塊了，“我想幫你早點把房債還上”。在一旁遞毛巾的老大爺對我說，你就是小尤啊?你爸為讓你寫好文章睡好覺，白天就在這些客座上躺一躺，唉，都是為兒為女喲……父親把眼一瞪：“好你個老李頭，要你瞎咕嚕個啥？”

我心情沉重地回到浴池。父親追了進來。父親問，孩子，想啥呢?我說，讓我為您擦一次背吧……

“好吧。咱爺倆互相擦擦，你小時候經常幫我擦背呢。”

父親以享受的表情躺了下來。我的雙手朝圣般拂過父親條條隆起的胸骨，猶如走過一道道愛的山岡。

（選自《現代中學生》）

探究練習

1.結合文章內容，說說作者是怎樣運用“欲揚先抑”的手法來寫作的。

2．浴室父子相遇，“爸爸”這響亮的呼喚，飽含著作者怎樣的感情？

3．請結合實例，說說本文細節描寫方面的特色。

【二號美文廳】

父親二十年前的叮囑

徐德新

二十年前，我到縣城上初中，父親的負擔因此更重了。隆冬將近，父親經常抽空上山砍柴，然后賣到縣城，由此給我湊生活費和學雜費。每個周末，我都會回家幫父親砍柴，然后周一凌晨再走二十里的山路到學校去。這次，因為我額外需要五元錢的測試費，父親又摸黑砍了一擔柴，等到第二天早晨去縣城賣掉后再把錢給我。

天剛蒙蒙亮，父親就挑著柴和我上路了。

“最近錢是越來越緊張了。”父親挑著擔，邊走邊叨咕，自從到縣城上學，這句話我聽了已經不下百遍了。一陣陣輕微的涼風襲來，天漸漸亮了，山脊的輪廓越來越清晰。有白而軟的東西從空中飄下來，落在父親的身上，倏忽就不見了。①忽然又有兩片落到我的鼻尖上，甩手一摸也沒了，鼻尖只留下一點冰涼的酸。抬頭遠望，雪花正從天而降，大一點的樹葉上已經掛白了。這時，除了扁擔的顫悠和我們輕重不一的腳步聲，山路靜謐而空曠。

不知不覺，縣城到了。

街上大部分的人家還沒有開門。父親挑著擔，帶著我挨家挨戶地找買主。由于擔心耽誤我上學，又怕柴火打濕沒人要，父親走得很快，我能聽到他的喘氣聲越來越大。最后終于在一條弄堂里遇到了買柴人。父親卸下柴火，從那人手里接過一沓毛票，仔細地數了數，一共四元。父親說：“同志，我這擔柴要五塊錢哩。”“什么?昨天不還是四塊嗎?”那人瞟了父親一眼。“昨天是昨天。您沒看我這擔柴，比別人的要厚實得多嗎?”父親小心翼翼地說。“那我不管，都是四塊錢，我又沒讓你搞這么厚實。”那人絲毫沒有加錢的意思。“今天下雪了，道遠路滑，您就加一塊吧!”父親幾乎是哀求的口吻了。

②我看見那人在褲兜里掏來掏去，終于摸出一張皺巴巴的五元錢，然后把那沓毛票從父親手里抓過去，又把那張錢往地上一扔。丟下一句話“拿去吧！”

風裹著雪吹過來，5元錢落到父親的腳邊。父親愣愣地站著，不知是因為冷還是累，他的鼻息變得忽粗忽細，等我走過去剛要撿地上的錢，父親忽然把我拉到一邊，然后低下頭，彎下腰，緩緩地把那張錢撿起來，揣在懷里。父親彎腰去撿錢的時候，我發現他的身體幾乎彎成了零度角，頭幾乎觸到地上。父親站起身來，對那人說了一聲“多謝了!”然后拉著我默默地離開。

“爹，你冷不冷?”等走遠了，我問父親。因為要挑擔，出門時父親穿得有點少。“你可得給我好好讀書。”父親頓了頓說，“沒有別的出路。只有讀書才能進城。”

雪下得越來越大，整個縣城變成一片銀白色。父親沒有急著回家，他要一直把我送到學校去。“爹，本來我不想花那么多錢去參加那個測試。可是老師說了，要是獲得好名次，將來可能保送上大學。”眼看就要到學校了，我終于忍不住說出了心里話。我有點想哭了，眼睛濕濕的。“測試好啊，爹和娘支持你。要是能保送上大學，那真要感謝老祖宗了。”父親摸著我的頭說，“我當年也想上大學呢!看來這個愿望你能幫我實現了。”

到了學校門口，父親從懷里把那五元錢掏出來，塞到我的書包里，好像生怕它還會飄走似的，使勁地把書包捏了又捏。“孩子，爹還有一句話，”父親望著我，神情與以往大不一樣，“等你將來有錢了，如果也遇到像我這樣的人，你最好不要讓他……”

“什么，爹?”

“在你面前低頭彎腰。”……

（選自《文化博覽》）

探究練習

1.第①處畫線句中的“冰涼”說的是雪花落在鼻尖上的感覺，用“酸”表達了“我”當時怎樣的感情？

2.第②處畫線句寫買柴者付錢時連用了“摸”“抓”“扔”幾個動詞，這幾個動作體現出他的哪些性格特點？

3．文中有多處環境描寫，試找出一例，說說它的表達效果。

【三號美文廳】

父親的秘密

周海亮

假期里，父親和他八歲的兒子去森林里游玩。他們往密林深處不停地走，不知不覺迷了路。四周的古樹遮天蔽日，像一只巨大的籠子將他們困在中間。父親背起疲憊的兒子，試圖走出去。可是他無奈地發現，自己能夠做的，只是每隔一段時間，重新回到原地。

那里有一個廢棄的木屋。木屋里也許住過守林員，也許住過伐木工人，現在它空著，破爛不堪，仿佛隨時可能倒塌。可它畢竟是一間屋子，這給他們父子倆帶來了一些安全感。晚上他們擠在里面，生起一堆火。外面傳來野獸的叫聲，似乎距他們很遙遠，又似乎近在咫尺。兒子嗚嗚地哭起來，他說我們會不會死在這里？父親用力地拍拍他的肩膀，說，兒子別怕，我們會走出去的。

可是第二天，他們仍然圍著木屋不停地劃著圈子。讓父親稍感欣慰的是，木屋外面有一口水井，水井里面有干凈的水。他小心地踩著井沿的縫隙下去，用隨身攜帶的軍用水壺，打上一壺水。可是他們已經沒有任何可吃的東西了，恐懼的烏云籠罩著他們。

第三天，父親放棄了那種徒勞的嘗試。他對兒子說，這里有木屋，有水井，這很可能是一些過路人的臨時驛站。我們只要等在這里，就肯定會遇到人……你留在這里等我回來，我到附近找些吃的。兒子問附近有什么吃的？父親就笑了，說森林里還能餓死人嗎？你難道忘了野生蘑菇很有營養嗎？他為兒子打上一壺水，然后一個人離開了木屋。他一邊走一邊回頭對兒子說，守著屋子，千萬不要亂走……等我回來，我們一起吃晚飯。

父親并沒有馬上去尋找蘑菇。他把衣服撕成布條，系在木屋周圍的樹干上。系完，仔細檢查一番，調整了幾個布條的位置。他想如果有人經過，就會發現這些布條，再發現小屋，再發現小屋里的他們，并將他們帶出森林。他想這可能是他們唯一的機會了，他不敢有絲毫馬虎。

那天父親很晚才回來，他揀回了一小把蘑菇。雖然仍然走不出去，仍然沒人發現他們，可是有了蘑菇，他們就有了活下去的希望。兒子問這蘑菇不會有毒吧？父親說不會……在走出去之前，我們天天喝鮮蘑菇湯。兒子問這附近蘑菇多嗎？父親說不多，也不少。兒子說明天我也去揀。父親說不行，你得守在這里，萬一有人經過怎么辦？我們的目的是走出森林，不是在這里吃蘑菇宴。父親朝兒子做了一個鬼臉，兒子發現父親的臉，有些浮腫。

父親出去的時間一天比一天長，揀回的蘑菇卻一天比一天少。每一次回來，他都是筋疲力盡，臉色蠟黃，像大病初愈的樣子。兒子問您怎么了？父親說沒事，有些累。兒子害怕地哭起來，他說爸爸，我們是不是真的走不出去了？父親說不會的，只要我們堅持住，就會有人發現我們……

終于有人經過。是一位獵人。是父親的布條把他引到了小屋。獵人把他們帶出森林，他們再一次回到了城市。那以后，每次談起這次經歷，父子倆都心有余悸。

家里的飯桌上，從此沒有蘑菇。甚至，兒子說，哪怕在菜市場見到了蘑菇，他都想吐。

可是時間會改變一切。十幾年過去了，有一天，兒子回家時，竟提回一小袋蘑菇。他告訴父親，這是真正的野生蘑菇，是近郊的農民在大山里采的，剛才在街邊叫賣，他看著不錯，就買來一袋。十多年沒吃蘑菇了吧？兒子對父親說，我想您可能都忘記蘑菇是什么味了。

父親笑笑，沒說話。他似乎對蘑菇并不反感。

父親把蘑菇倒在水池里仔細清洗。突然，他低下頭，從那些蘑菇里挑出兩個，扔進旁邊的垃圾桶里。兒子問：爸，您干什么？父親說，這兩個蘑菇，有毒。

有毒？兒子怔了一下，您怎么知道？

父親得意地笑了。他說，還記得十五年前我們的那次歷險嗎？那幾天，我可能嘗遍了世界上所有的蘑菇……

（選自《追夢天地》）

探究練習

1．舉例說明本文在敘述故事時是怎樣設置懸念的？

2．舉例說明本文細節描寫方面的特色。

本期參考答案

《走過父愛的山岡》

一號美文廳：

1．作者先寫父親大白天睡覺影響自己寫作，對自己不理解等，再推出父親為別人擦背，替自己掙錢還賬的特寫鏡頭，有力地突出了父親的形象。

2．飽含著“我”對父親的理解、感激和抱愧。

3．通過特寫鏡頭式的細節抒發人物情感，如父親擦背的細節，“一個擦背工正在一具肥碩的軀體上剛柔并濟地運作，與雪域高原般的浴客相比，擦背工更像一只瘦弱的蝦米”，父親與浴客身材對比鮮明，突顯了父親的瘦弱，抒寫出作者對父親的憐憫、理解。

二號美文廳：

1．對家庭生活的艱辛、父親的辛勞而產生的酸澀之情。

2．缺少同情心，不尊重貧困勞動者的人格尊嚴。

3．環境描寫：抬頭遠望，雪花正從天而降，大一點的樹葉上已經掛白了。表達效果：以下雪天襯托父子賣柴的困難，生活的艱辛。

三號美文廳：

1．設置懸念，就是作者某一部分故意設置疑團，引起讀者對人物命運、矛盾沖突的關注，使其產生急切期待、欲知后事的心理。如“父親”采蘑菇回來，“兒子問，這蘑菇不會有毒吧？父親說不會……在走出去之前，我們天天喝鮮蘑菇湯”，還有“每一次回來，他都是筋疲力盡，臉色蠟黃，像大病初愈的樣子”，這些都是作者精心設置的懸念，讓讀者心生疑竇，山野中的蘑菇怎么會這樣肯定地說它沒有毒？采蘑菇回來的“父親”為什么“臉色蠟黃，像大病初愈”？直到結尾，父親挑出有毒的蘑菇，并說出當年在山中嘗遍蘑菇，一切才“水落石出”。父親為了兒子，嘗食野生蘑菇，以致自己中毒，以生命為代價養育后代，何其撼人心魄。

2．善于通過描述人物的“一言一動之微，一沙一石之細”（朱自清語），表現人物的神韻和文章的旨趣，抒發作者對人物的情感態度。父親外出采蘑菇時，“把衣服撕成布條，系在木屋周圍的樹干上。系完，仔細檢查一番，調整了幾個布條的位置……”這生命的布條里，蘊含著“父親”幾多機智、鎮定、摯愛、惦念啊！后來，獵人正是受了這些布條的指引，來到了小屋，將他們領出了絕境。這一細節，讓我們看到了真實的父愛，它溫暖而堅毅，靜默而勇敢，平凡而偉大。