宋朝房奴問題

這本書，8個小節，九十多篇短文，內容關于古代房產、千年家居、官場軼聞、皇宮往事、閑話教育、飲食雜說、舊聞新讀、文史趣談……本刊選摘了關于宋朝的房奴問題一文。

且冒險一回，把歷史的時針撥到宋朝，然后扎個筏子，沿長江順流東去。其間我們別忘了停筏上岸，對沿途民居作些考察。

如果我們命大，將有機會看到青海的土窯、四川的塢堡、湖北的竹樓、江西的茅屋……一路到江浙，又能瞧見成片的瓦房，清一色磚木結構，斗拱分瓣，梁柱卷殺，筒瓦琉璃黃，板瓦翡翠綠。這瓦房，比土窯明亮，比塢堡美觀，比竹樓潔凈，也比茅屋更能防火防盜，堪稱小康生活的象征。這也說明江浙生產力更發達，人民更富裕。

然而富裕不代表幸福。

從五代到宋初，兩廣人民的住房夠緊張了，“四鄰局塞，半空架版，疊垛箱籠，分寢兒女”（陶轂《清異錄》），建筑面積小到連睡覺的地方都不夠，又沒錢擴建，只好自己改成小復式。在這樣惡劣的住房條件下，固然不會幸福到哪里去，卻也不會痛苦到哪里去——大家都這樣，就淡化了居住不舒適的心理感受。另一個例子是青海，農牧民每天從土窯里鉆進鉆出，也沒妨礙唱花兒的好心情——想自卑也得有參照物是不是？

江浙跟兩廣、青海有所不同，這里在五代時期少受戰亂之苦，水利、農業和交通又都占地利優勢，使得當地人在宋朝跑步進入了先富階段，有資本改善自己的居住條件。北宋建國不到50年，杭州城外東倒西歪的茅屋就已被瓦房代替。建筑材料也趨向高檔，不知不覺，青磚取代了土坯，紫檀取代了榆木，桐油取代了麻搗，藤黃取代了紅膠泥。這些材料都很貴，未必所有人都用得起，但只要有超半數的人在用，就會形成標準，當別人都按這個標準時，您如果達不到，就會被恥笑，即使沒人恥笑，自己也免不了會難過。人是要面子的，富裕起來的人尤其要面子，為了面子，借錢也要置高檔些的房子。就這樣，一個時髦的概念呼之欲出了：房奴。

房奴有很多種，一種確實需要改善住房條件，一種是借錢投機想套利，還有一種便是宋朝的江浙人——為了面子而裝胖。江浙人借錢搞裝修，“其或借債等，得錢首先充飾門戶”（張仲文《白獺髓》）到熙寧年間，杭州甚至有人拿政府貸給的青苗錢買宣紙，買來浸濕搗泥，摻上白膠抹墻，據說能讓墻面更光滑。這樣裝胖自然要付出代價，掙的錢都拿出去還貸了，日常消費受到影響，“妻孥皆衣蔽跣足”，“夜則賃被而居”（張仲文《白獺髓》），比現在的房奴還慘。

統計一下幸福指數，住瓦房的房奴不見得會比住土窯的農牧民排名靠前，畢竟節衣縮食還貸的滋味并不好受。也就是說，虛榮心總會驅使相對不富裕的人選擇當房奴，而當房奴的狀態又阻礙著幸福指數隨經濟發展一同上升。在什么情況下虛榮心會失效呢？一般來說，要么大家都有錢，都置得起好房子；要么大家都沒錢，都住土窯；要么沒錢的人修養很高，別人的優越對他構不成刺激。前兩種情況不現實，因為有錢和沒錢是相對的，只要存在收入差距，就存在有錢和沒錢的區別。剩下第三種情況，假定人人心如古井，不因有房而炫耀，也不因沒房而自卑，從此無欲則剛，肯定不會再去貸錢搞裝修了。可是沒了欲望，也就沒了經濟發展的原動力。

還有兩個指望，一是置房的成本不那么高，二是政府負責為相對沒錢的購房者提供廉價房源。關于后一點，宋朝沒這項政策。

王映霞自傳

王映霞，1905年生于杭州，1923年考入浙江女子師范學校。王映霞始知魯迅、郭沫若，后來才知道郁達夫，對郁的文采十分傾倒。一次偶識，郁達夫深深迷戀上這位清純美麗的才女。經不起郁的苦苦追求，兩人于1928年結為伉儷，歷12年風雨，最終于1944年離婚。從相識相愛，到最終分手，王映霞與郁達夫的這段愛情糾葛曾紛紛揚揚，掀起過不小的風波，他們之間的情感歷程不僅是當時社會生活的真實而細致的再現，更是現代文學史上的一份珍貴史料。

王映霞著

黃山書社 2008.3

定價：26.00元

記憶紅樓

曾成功塑造87版《紅樓夢》賈寶玉一角的歐陽奮強新作《記憶紅樓》，是一本自傳回憶錄。作者回憶了當年“紅樓”拍攝戲里戲外的點滴故事。“多情公子”和大觀園中的姐妹在鏡頭外，有競爭也有友愛。曹雪芹筆下的家族榮衰、多舛命途被搬上熒幕后，這些青年男女脫下鳳冠霞帔，走出紅樓，踏上了各自的人生道路。“黛玉”遁入佛門，芳華早逝，“寶釵”移居海外，孑然一身……他們的命運竟也如劇中一樣令人唏噓。

歐陽奮強攜手當年參與電視劇拍攝的所有主要創作人員和演員，以第一手的資料與讀者共同完成這場盛大的文化集體回憶。

歐陽奮強著

上海文藝出版總社

2008．5

定價：36.00元

長路漫漫

這是一部以親身經歷揭示非洲慘絕人寰殘暴內戰悲劇真相的黑人童兵戰爭回憶錄。25歲的作者伊斯梅爾·比亞來自以生產鉆石聞名世界的塞拉利昂。在他12歲那年，塞拉利昂爆發內戰，家破人亡的比亞流浪各地，最后被軍方收養，成了一名童兵。原本恐懼死亡的無辜孩童，卻在一夕之間成了殺人的機器，直到兩年后聯合國維和部隊的介入，他的童兵生活才告終止。《華盛頓郵報》指出，比亞的這部回憶錄是“世界上所有人都應該閱讀的一部書。原因不僅是書中故事令人震驚，更是因為這本書明晰地啟示了我們內心深處的良知和責任。人們應當閱讀這本書，通過這本書來了解世界，認識人之所以為人，最為重要的是什么”。

[塞拉利昂]伊斯梅爾·比亞著 于海江譯 上海譯文出版社

2008.1

定價：22.00元