
看到冬天的陽光
就想起逝去的母親
母親總喜歡把棉被抱去晾曬
每次回家
棉被暖極了
嚴冬卻深了
母親走的那天是盛夏
等不及冬天的暖陽
再為我晾曬一次棉被
就匆匆離我而去
那年冬天
我感到特別的寒冷
每一位母親
都是一縷冬天的陽光
照亮門庭溫暖子孫
只是不同的子女
擠在不同的陽光下
取暖
父親的扁擔
一頭裝著石塊
一頭裝著我
就這樣父親挑著我和童年
走街串巷翻山越嶺
一個換肩動作
把我撂在城里
父親的扁擔高高翹起
一頭掛著貧窮的家庭
一頭掛著男人的尊嚴
一旦起肩就無法停歇
直到把腰壓成犁一樣的弓背
扁擔依然壓在父親的肩頭
如今 父親真的老了
周身的病痛再也無法用扁擔挑起
他遍體的神經都在疼痛
心血管有水稻灌槳時的脹痛
四肢有松樹常患不愈的關節炎
一袋旱煙差點沒把他咳出云霄
所有這些,他都依仗年輕時的扁擔
他不再有挑的念想與沖動
時不時將它當作拐杖
支撐著瘦弱的身軀支撐著四代同堂
支撐起一個完整的家
作者簡介
廖承泉,筆名阿廖,凌竹。1962年2月出生于順昌。現任順昌縣文聯主席。著有詩集《人生環島》《放飛心情的鴿子》等。在《詩刊》《人民文學》《福建文學》等報刊發表作品200多篇(首)。現為中國散文詩協會會員、福建省作家協會會員。