親人（外二首）

雞叫三遍，我理解它的驕傲

我相信黎明就要孵出來

熱愛安靜，一個晚上，雨織大地

愛人呼吸均勻；還小的女兒；胃疼的老父

一心念佛的母親 安然睡在隔壁房間

上半夜，出走的憂傷，被淋濕

接下來，在臺燈下烘烤

親人們就要夢醒，

我把書本里的暗傷悄悄合上

雨繼續織河面上的寂寞

漸漸明亮起來的小屋，住著我深愛的人

幼小的親人；又老又病的親人

在人世的河邊活著，散發草芥的芬芳

又一個黎明脫殼而出：第一縷晨曦

仍然特寫那艘唐時無人自橫的小舟

“念天地之悠悠，”我獨鼾然入睡

支流菜市場、學校走廊，生活的多個漩渦

我的親人，作為卷進去的落葉

沉下去，又浮起來

騎自行車上班

總覺得一不小心

就會騎進唐宋時期的某個鬧市

沒有機器，不需要燃料動力

李白的左手，蘇軾的右手

也能平衡前后的輪子

喜歡有一點點坡度 輪子的阻力

仿佛2008年1月4日的速度也慢下來

馬上進入下坡 自行車像劃過的火柴梗

“嘶”，一團火燙了我一下

過了前面那座橋

就是我上班的大樓

石粉揚起來，落在哪里

驕傲的石頭 不可一世的石頭

鋸后的石頭，沒有了尖銳的棱角

馬上要嵌入陽臺的某個角落

石粉飛到空中 沒有人知道被鋸的痛

石粉只對小草說飛翔的快樂

草就長出花來

每一片花瓣都是想飛的翅膀

作者簡介

林典铇，男，生于1976年5月，漢族，福鼎市人。福建省作家協會會員。現在福建省福鼎市電視臺工作。曾在《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《福建文學》等數十家報刊發表詩歌作品一百多件。作品入選《2007中國詩歌年選》，并多次獲獎。