花祭

驚蟄過(guò)后，娟娟美好的白玉蘭與清雅消瘦的黃臘梅一起悄悄開(kāi)放，一般的芬芳甜蜜，沁人肺腑。在屋內(nèi)深深的幕簾之后，聽(tīng)庭院中小鳥(niǎo)一問(wèn)一答地閑閑寒暄。想起小時(shí)候，最喜懶懶地躺在小床上，蜷縮在暖暖的被窩里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)后門外小院里鳥(niǎo)兒們的低語(yǔ)鳴唱；收音機(jī)里正播放著綿綿的江南絲竹，情切切的低語(yǔ)；胡琴琵琶，古琴洞簫，雨絲煙波，燕語(yǔ)如剪；江南青青的田野，白色的霧靄，一派深濃的綠意涌入心中。那種遙若前世般的春光美景瞬間浮現(xiàn)，又很快淡出，幾如夢(mèng)境般難以捕捉。

流光

小時(shí)候，隨母親上姨媽處過(guò)年。大年初一的晚上，這個(gè)蘇州郊外的小鎮(zhèn)請(qǐng)來(lái)一個(gè)昆劇團(tuán)搭臺(tái)唱戲，鎮(zhèn)上大大小小男男女女都聚在臺(tái)前擺凳看戲。依然記得那夜昏黃的燈光下，空氣氤氳迷離，戲臺(tái)上舞動(dòng)翻飛的影子，臺(tái)下紅衣女子似真似幻的臉，耳邊樂(lè)音絲絲裊裊，真是一個(gè)夢(mèng)中的世界呵。我想自己與昆劇的緣分就是在那時(shí)結(jié)下的。

上小學(xué)時(shí)，因?yàn)槟赣H特別喜歡京劇，曾經(jīng)陪她去看過(guò)《白蛇傳》、《鏡花緣》。喜歡里面的青衣花旦戲，她們的一顰一笑、舉步婷婷裊裊的美姿最似昆曲，頗令人迷醉，可還是不夠，不能令人傾心若許。

后來(lái)在美國(guó)讀到白先勇的小說(shuō)《游園驚夢(mèng)》：曾經(jīng)的南京昆曲名伶藍(lán)田玉，20歲時(shí)嫁給了已近60歲的錢鵬志將軍，他疼她寵她，也算是享盡了榮華富貴，可青春的夢(mèng)境只能終生錯(cuò)過(guò)了。十幾年后她來(lái)到臺(tái)灣，形只影單，帶著那只描金的百寶匣兒。錢將軍夫人，乘著出租車來(lái)見(jiàn)舊日姊妹今日新貴寶夫人時(shí)，真已是星換辰移，不去的只是那份刻骨的傷痛和回憶，似水流年，冤孽難消。

“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣。

良辰美景奈何天，便賞心樂(lè)事誰(shuí)家院?朝飛暮卷，

云霞翠軒，雨絲風(fēng)片，煙波畫船。錦屏人忒看的這韶光賤!”

書中借用《牡丹亭》中的一曲“皂羅袍”，便道出了無(wú)數(shù)滄桑，流水落花春去也，實(shí)教人感懷莫名。

癡魂

真正觀賞昆曲《游園驚夢(mèng)》又是幾年后的事了。一個(gè)周日的下午在香港家中，無(wú)意間在電視上看到1959年由北京電影制片廠拍攝的昆曲折子戲《游園驚夢(mèng)》，京劇大師梅蘭芳先生扮演杜麗娘，昆曲泰斗俞振飛扮柳夢(mèng)梅，言慧珠扮春香。梅先生的杜麗娘端莊秀雅深情款款，俞先生的柳夢(mèng)梅則是一翩翩深情佳公子至情至誠(chéng)，“可知我一生兒愛(ài)好是天然”，“如花美眷，似水流年”，“雨絲風(fēng)片，煙波畫船”《牡丹亭驚夢(mèng)》，水磨調(diào)委婉纏綿，竟是一片旖旎春光在室中彌漫繚繞，心也仿佛被牽引而去。動(dòng)人至此，已無(wú)言可喻。

自此開(kāi)始便有意去尋找昆曲的帶子和曲本，細(xì)細(xì)讀了一遍《牡丹亭》，方理解林黛玉何以無(wú)意中走過(guò)梨香院，正好聽(tīng)到那十二小官唱到“良辰美眷奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院”、“如花美眷，似水流年”時(shí)，竟是“不覺(jué)心動(dòng)神搖”、“如醉如癡，站立不住”。《牡丹亭》，那是為天下至情至性的人寫的傳奇，寂寞傷情，無(wú)以釋懷。

明朝昆山名士張大復(fù)在其所著《梅花草堂筆談》中寫到昆山才女俞三娘抱病苦讀《牡丹亭》，曾錄其批注寄給湯顯祖，最后竟傷心斷腸而終。明代末年女子馮小青有詩(shī)言道：“冷雨幽窗不可聽(tīng)，挑燈閑讀牡丹亭。人間更有癡于我，不獨(dú)傷心是小青。”

清朝焦循在其所輯的《劇說(shuō)》中錄有一段《石間房蛾術(shù)堂閑筆》中記有：“杭有女伶商小玲者，以色藝稱，于《還魂記》尤擅長(zhǎng)。嘗有所屬意，而勢(shì)不得通，遂郁郁成疾。每作杜麗娘《尋夢(mèng)》、《鬧殤》諸劇，真若身共事者，纏綿凄婉，淚痕盈目。一日，演《尋夢(mèng)》，唱至‘待打拼香魂一片，陰雨梅天，守得個(gè)梅根相見(jiàn)。’盈盈界面，隨聲倚地。春香上視之，已氣絕矣。”如此寄情傷懷而心痛致死，既為杜麗娘，也為自己終不可得的那份無(wú)奈相思。真乃癡人也。

昆曲《牡丹亭》恍若是來(lái)自千年前的一聲輕輕嘆息，一瓣淡淡馨香，仿佛早該在時(shí)空中散盡，盡作舊年往事。未曾料想，那份最矜持羞澀的一顰一笑，牽繞纏綿的裊裊柔水磨調(diào)，竟應(yīng)和著人心深處無(wú)言可喻的絲絲感懷惆悵，成為刻骨永久的向往與牽念。