干樹坪的面

干樹坪，一個小山村，跟別的小山村沒什么兩樣。二三十戶人家，百幾十口人，有山有塅。山上長楠竹、杉樹、梓樹、油茶樹之類。塅上有田有土，田里種水稻，兩季，勤快點的種三季；土里栽南瓜、白瓜、冬瓜、辣椒、白菜、茄子。房子蓋在不山不塅的地方，木房是好幾十年的，木壁木門木窗子，屋檐上掛了藤，門前一口水缸，水缸里浮著一條絲瓜。木房不太多了，大概五六戶吧。多的是紅磚垛子，差不多二十戶，所謂紅磚垛子，就是前面是裸紅磚、后面是木頭的那種，七八十年代挺流行的，紅磚都發了黑，但紅磚發了黑也還是叫紅磚垛子，不叫黑磚垛子。剩下來的就是幾棟樓房了，二層，有的蓋好了，外面貼了瓷磚，中間幾眼窗，裝了玻璃；也有的是半拉子，不是沒貼瓷磚，就是有了窗沒裝玻璃，蒙了薄膜，風一吹，呼啦啦響，像斷了線的風箏掛在樹上；還有一兩個更不像樣子，就有個坯，既沒貼瓷磚，也沒裝窗，連薄膜也沒有蒙，好大的幾個洞黑在那里，像鬼眼睛。在這幾個樓房中，惟有二根家的最扎眼，別人家貼的是馬賽克，他家貼的是檸檬色的條磚，不銹鋼的窗架子裝了茶色玻璃。這些還不算，還裝了窗簾，綠瑩瑩的，半開了窗，窗簾就從半眼窗格里狗舌一樣伸出來一吐一吐。二根是故意開了窗的，他買了一套家庭影院，放花鼓戲，也放流行歌曲，聲音開得大得不能再大，從開了的窗里長了翅膀飛出來。

村里人不買二根的賬，二根一開始放，就有人尖著嗓子打喲嗬：唱唱唱，唱你娘的尸！你住了金鑾殿也不眼饞！

人家沒眼饞是在理的。二根蓋房子的錢來路不正，他堂客在深圳賣淫。干樹坪的人就這脾氣，寧愿吃差點、穿差點、住差點，但臉面丟不得。二根的堂客開始是說在深圳打工，隔不多久給二根郵次錢回來，二根買了村里的第一部彩電、又買了村里的第一部摩托，逢人發翻蓋白沙煙。那一會，二根是賺了臉。村里紅白二事不要他掮板凳了，叫他當都管，尖著嗓子指手畫腳，指揮這個擂茶、那個蒸飯，像個將軍。門檻都讓人踩矮了，都是求他的：二根，叫你堂客帶我堂客打工吧，你堂客長得好，打松活工；我堂客長得豬婆子胞衣一樣，打蠢工。

別人磨破了嘴，二根的堂客也沒帶誰去打工。那時，打工是好詞。泥腳后生、黃花閨女家里閑出骨頭來，當爹當媽的就拖了長腔罵：賊古子日的，深圳的錢地上多得成把撿，你不去打工？

罵得多了，二根的堂客不帶，也有人自己跑到深圳去，但一個個前前后后灰頭土臉地回來。說起深圳，一個字：呸。每個人錢是多多少少賺了點，都是命換來的，要不是讓暫住證查破了膽，就是被加班加失了魂。有一個更慘，做沖床，晚上熬不住，瞇了會，手沒收回來，模具壓下來，腕下面壓成了血糊糊，全沒了，右手成了鼓槌。有個兒子到深圳打了一年工，回來就賺了一雙波鞋穿在腳上，老子氣壞了，揚手甩了兒子一耳光，罵道：娘賣B的，你還是個男人，二根堂客還當不得！

兒子被打急了，說：我哪里當得她？我褲襠里要有條口子，還比她會賺錢！

二根堂客的事就這樣穿了幫。這事穿幫后，二根在干樹坪就沒有一點臉面了。二根從路的那邊來了，這邊的人趕緊繞田垅走，偏過臉使勁吐口水。紅白二事，莫說當都管，連掮板凳也沒人讓他掮。哪怕他后來蓋了村里最漂亮的樓，也沒人當回事。

二根沒臉面是小事，大事是，打工也沒臉面了。自那以后，干樹坪就沒有人再出去打工，不僅如此，連打工這兩個字都成了新的罵人話，連帶著倒了霉的還有深圳這兩個字。春插、雙搶時兩家爭水，鉚上了，干起了仗，這個指著另一個鼻子罵：叫你的女到深圳打工啊！

另一個罵：你祖宗十八代都去深圳打工！

很多口頭禪都改了，原來罵小孩叫“小砍頭死的”、“小不死的”、“小上吊的”等等，現在全成了“小打工的”。“娘賣B的”的改成了“娘打工的”。年輕人手腳不太穩，邀五喝六的，原來叫“流打鬼”，現在改叫“打工佬”。

干樹坪的人之所以這個樣子，有人說，這跟干樹坪的人吃面的方式有關系。這是屁話。因為干樹坪的人平時根本就很少吃面，除了誰家過生日，要吃壽面，其余時間，基本上都不吃面，只吃米飯，早上一餐，中午一餐，晚上一餐，餐餐都是米飯，若說跟吃米飯的方式有關系，還挨得上一點邊，跟吃面，那真是八竿子也打不著的事。再說了，就算跟吃面的方式有關系，有關系的也不只干樹坪的人，北方那么多的人整天吃面，也沒看見這樣的。

不過，話又說回來，干樹坪的人吃面的方式還真跟別的地方不一樣。更確切地說，是下面的方式跟別的地方不一樣。一是下面不一樣，干樹坪的人下面先要在鍋里燒好油、放好鹽。簡單一點的就這樣，復雜些的，還要放好味精、醬油、醋、辣子醬、胡椒、八角、茴香什么的；再復雜些的，就放豬肉、牛肉、雞肉等等。燒得噼啪響了，然后舀一兩瓢冷水到鍋里。等水燒開了，再放面進去。煮熟了，就連湯帶面舀到碗里，很稠，筷子撥都撥不開，好像吃米飯一樣的，或者吃炒米一樣的。但干樹坪的人就喜歡吃這樣的面，哪家做壽，必定下一大鍋面，當然，下的方式也是嚴格地遵守上面所說程序的，每個人滿滿地舀一大碗，咂吧咂吧地吃得滿臉大汗。

泥坨是下這樣的面和吃這樣的面的行家。誰要做壽了，前一天晚上就到泥坨家前，隔籬笆口打聲喲嗬。泥坨家的狗就叫得像發癲，泥坨跑出來一腳把狗踢去丈把遠，高聲笑道：知道了，知道了，勞煩過來喊什么喏？大早就去，準備一壇子辣子醬。

那人哦一聲就走了。泥坨又喊：進來吃壺煙吧。

那邊沒聲，走遠了。泥坨家住的是干樹坪最老的木房，三間，還是他爺爺手里留下的，上百年了，四周撐了樁，快塌了，卻偏偏不塌，堅強得很。家里除了他，還有爹和娘，爹在煤油燈下破篾，娘在煤油燈下切豬草。家里窮得只剩那盞打爛了燈罩的煤油燈亮堂，泥坨呼了一口氣，又把那只像藤一樣纏過來的狗，狠狠地踢了一腳。回屋，泥坨身子還沒挨床邊就打起了鼾，像根死藤。

第二天，泥坨活躍得很。天沒亮就到了東家家，嫌東家柴劈不好，接了煙夾在茅草一樣亂的頭發下的耳朵上，搶了斧頭，往手心里吐兩口唾沫，掄開胳膊劈，聲音傳得遠遠的。堂客就在被窩里蹬要去幫忙的男人：起來起來，泥坨柴都劈好了！

讓他劈，他是劈完了勁好吃面！

幫忙的人游魚似的到了，泥坨早忙得打腳打手的。他劈的干柴好火力，灶火映得滿屋通紅，也映得泥坨滿臉通紅。泥坨像掄斧頭似的掄著大鏟子，在那里下面，來的人先到泥坨這里打招呼：

泥坨，再放兩瓢豬油，省了也不會打發你帶走。

泥坨，辣子醬放這么多，想辣得我們過不了年啊！

泥坨，昨天打了幾只兔子？

泥坨，下面下面，下一輩子也下不出一棟二根的房子，深圳打工去啊！

一屋子煮粥一樣的笑。泥坨的身子躲在騰騰的熱氣里，懶得理他們，也聽不到他們說什么，他的心全在面上，不斷地用大鏟子攪著，一會挑根面吸到嘴里嘗，一會又嘗。還沒熟，就再淋一瓢冷水進鍋。嘗面，泥坨也有絕招，一是挑，那么濃的熱霧，那么大的鏟子，但泥坨就能用鏟尖挑起那么一根面，半根也不多，而且，能露半截在鏟子外，留著吸的。二是吸，只見泥坨的嘴嘬著，兩片厚嘴唇就留那么一道細縫，面離嘴還有一點點遠，面就像自己長了翅膀飆進去了，潑溜潑溜地打著旋。別人也試過這種吸法，旋也打了，但左右搖，撲打在臉上，一臉的湯，泥坨就不，面是直直地進去的，不偏不倚。

吃泥坨下的壽面，是做壽的一個最熱烈的內容。辣子醬拌在面里頭，面成了紅面。老老少少、男男女女人手一碗，比賽著吃，比牛吃青草還來勁，比豬吃潲水還歡。

當然，最來勁、最歡的還是泥坨。先舀碗面擱那里，面是堆了尖的，堆成了一個墳。然后他把上衣脫了，哪怕是寒冬臘月，也脫個精光，露了黑乎乎的赤膊，肉少骨多；也露了一溜兒從胸口到肚臍眼的黑毛。剛開始，黑毛是耷著的，一碗面下肚，那黑毛就根根豎起來，每根黑毛上都挑了汗珠。這時候，一幫人就圍著他：

泥坨，再吃一碗，這包煙就歸你了！

別撐了，別撐了，撐壞了肚子就唱不成花鼓戲了。

吃完了這碗，再吃一碗，泥坨的下一個節目就來了，唱花鼓戲，他能尖了喉嚨唱女聲，唱的是《瓜子紅》：

一盤瓜子雙對雙，一面黑來一面黃。情郎哥哥吃一個，小妹妹嘗一雙。先吃瓜子我們后吃檳榔。相思情郎得兒溜子情郎，情郎奴的哥哥，先吃瓜子我們后吃檳榔。

但這回泥坨剛唱了一段，二根家的家庭影院也唱起來。如果放別的，別人沒話說，泥坨也沒話說，偏偏他放的也是《瓜子紅》，這就是唱對臺戲，有故意讓泥坨下不了臺的意思。泥坨不唱了，轉過臉看著二根家，臉紅得像辣子醬，讓面脹得像一面鼓的肚子一伸一縮，從嘴里吐出來的氣口口是惡氣。有人給泥坨鼓閑勁：泥坨，這是跟你打擂臺呢，調子揚起來，把他壓下去！

拿塊磚頭去砸玻璃，打不贏他，我們幫你，靠堂客賣肉賺點錢，他神個鬼氣！

泥坨卻既沒有把調子揚起來，也沒拿磚頭。一肚子的惡氣吐完了，泥坨轉過臉。這時，泥坨的臉上竟是笑笑的，惟有胸口那溜黑毛一直根根豎立，像個發怒了的刺猬。泥坨一件件地穿好衣服，穿得很慢很認真，每穿一件都把扣子扣好，下擺扯平。穿好衣服，泥坨又細細地拍打完了肩膀上、胸口上的灶灰，這才說：娘打工的，干樹坪竟讓個堂客賣B的人坐了頭把交椅！

干樹坪好久沒見泥坨的影子了，不過，也沒誰在意，都認為他進山打野兔去了。沒錯，如果下面是泥坨的副業，打野兔就是他的正業了。打了野兔，皮賣給皮毛販子，肉賣給鎮上的野肉餐廳，這成了泥坨的主要經濟收入。這一兩年，周邊的野兔都讓泥坨打絕了，所以，隔不多久，泥坨就要出趟遠門，少則三兩天，多則七八天，沒定，反正要等鳥銃上吊了五六只野兔才回來。不過，即使泥坨沒去打野兔，整天在干樹坪晃，別人也不會太在意，看見了跟沒看見一個樣。這一次，要不是又有一家做壽，當真沒有誰知道泥坨又出遠門了，不是打野兔，而是打工。

那個做壽的回去對他堂客說：泥坨這狗日的跟我有仇呢，東家做壽他下面，西家做壽他下面，老子做壽他偷了家里的農藥化肥錢出去打工了。

跟別的小山村一樣，干樹坪的輿論工具也掌握在堂客們的嘴里。沒半壺煙久，泥坨偷了家里的農藥化肥錢出去打工的消息就傳開了，連山頂上的白云、塅凹里的流水都知道了。傳到最后，消息卻走了樣，成了泥坨到深圳投二根的堂客去了，二根的堂客負責賣肉，泥坨負責收錢；而這一切，全是二根的主意。佐證材料之一是：二根堂客剛嫁來時，村里還有一個花鼓班子，正月初一唱到十五，二根堂客扮旦，泥坨扮丑，臺上眉來眼去，臺下也眉來眼去的；佐證材料之二是：二根堂客去深圳打工前，泥坨就常常提了半邊兔子肉去二根家，夜黑三更還纏腳貓一樣纏在那里。佐證材料之三：泥坨那天唱《瓜子紅》，二根也故意放《瓜子紅》，潑了泥坨的湯，別人叫他去砸二根的玻璃他不砸，為什么？那是二根給泥坨打暗號，他堂客來信了，叫泥坨可以動身了。所幸，這些消息沒辦法傳到二根的耳里，不過，即使傳到了，他們也不怕，大不了跟二根吵一架，好多年沒打花鼓了，就當打一場花鼓吧。

泥坨的消息像韭菜，這一茬剛割了炒雞蛋吃了，另一茬又綠油油地長起來了。不久，新消息來了，說是鄰村有從深圳打工回來的人，看見泥坨躺在立交橋底下討錢，膝蓋上包了一塊臭牛肉，裝殘廢。又有消息說，泥坨在一個廠里做保安，當看門狗，但不在深圳，而是在東莞。時間傳得比較長的一條消息，是泥坨在惠州撿垃圾。消息一條條來，但幾乎所有的消息都是泥坨的壞消息，最后的結論是：泥坨真是蠢豬子日的，在干樹坪，下面打野兔子唱花鼓，沒臉面，那是你自己沒臉面，出了干樹坪，你還這樣，你不是丟自己的臉面，是丟干樹坪的臉面了！

終于有一天，泥坨從堂客們的嘴里就突然消失了，她們的談資換了別的內容，比如哪個村里的豬婆子下了一個象崽，主人是懂的，拿了一把鐮刀在背上劃，劃一道，皮就開了，劃一道，皮就開了，見風長，一會就長成了一頭象；又比如，哪個村里來了一個放菜刀的，留了話，三年后某某村會出個皇帝，出了，他來收菜刀錢，沒出，一分錢不要。等等。

山里的野兔子又多了，栽什么吃什么，剛播下去的紅薯種咬得只剩了一張殼，剛抽芽的青菜咬得只剩了一點根，男人們就懷念泥坨了：泥坨在就好了，叭一個，叭一個。

懷念得最多的還是在吃壽面時。現在的壽面是由一個堂客下的。這又是干樹坪的一個風俗，壽面一定要請人下，否則，就沒臉面了。但這堂客下的面，一時間并沒有得到干樹坪人的認同。一個個說：

不辣，不辣！看原來泥坨下的，辣得出一身汗。

咸成這樣，開鹽廠啊？泥坨下的就不咸不淡。

這是吃面？這是吃木頭！泥坨下的多軟和。

時間長了，男人們也習慣了只剩了一張殼的紅薯種和只剩了一點根的青菜。至于面，雖然不如意，也只能一邊發牢騷一邊吃。

一年。兩年。三年。四年。就這樣，那個打得一手好野兔、下得一手好面、唱得一腔好花鼓戲的泥坨，在干樹坪消失了，就像死去了。剛開始，泥坨的爹娘對泥坨還是有點思念的，越到后來，恨就超過思念了。泥坨偷走了那筆要命的農藥化肥錢，平時可以收十擔的，那一季的水稻卻只收了四擔，泥坨爹氣得吐了好幾口黑血。如果泥坨混好了回來，那黑血沒白吐，問題是，一走之后，泥坨沒半點信，更別說寄一分錢，這就有足夠的理由讓泥坨爹把泥坨偷農藥化肥錢的事細細反芻、無限擴大，更何況還有那么幾口冤枉吐了的黑血。

倒是泥坨的那條狗，好像還記得泥坨，幾年了，每天天一黑就朝籬笆口叫一陣子。泥坨的爹早就想把它打了吃了，它之所以留了一條命，是它能抓菜園里的野兔。說起來真怪，干樹坪的野兔多得抓成把了，但它就是不管閑事，只管自家菜園的，這一來，倒讓泥坨爹感慨：狗還知道抓兔子守菜園，你呢？我在干樹坪活得有什么臉面啊？

狗沒被泥坨爹打了吃，還受到了重用，吃得也不差，不知道是年歲老了，還是別的原因，原來的精氣神沒了，除了到菜園里抓野兔，其他的時間就耷著耳朵睡在階基上，生人來了也懶得理。

泥坨家的左手邊有棵楓，枝丫上總有鳥叫。鳥叫會影響人的生活，所以，就有“早喜雀，夜老鴰”的說法，前者主吉，后者主兇。干樹坪的人蠻信這個。泥坨娘早上開門的第一件事就是仰著頭看楓樹，有喜雀叫了，一天的歡喜。蠻靈的，或是閉了屁眼的母雞會下顆蛋，或是放失了首尾的針線簍突然自己出來了。這天早上，喜鵲在楓樹上叫個不停，喜鵲一叫，那條狗也叫，耳朵豎了，身上的毛也豎了，精神得很。泥坨娘笑著對泥坨爹說：你明天生日，今天喜鵲子就鬧了，狗也鬧了，給你拜壽呢。

泥坨爹像塊花崗石似地蹲在階基上抽煙，抽三壺了，這時忽然跳起來，把煙桿抵在膝蓋狠狠一折，斷了。先揚起一腳把狗踢到屋前的魚塘里去，后掮了一根竹篙去戳楓樹上的喜鵲。竹篙太短，戳不到，那喜鵲得了意，越發叫得帶勁。泥坨爹的臉都氣青了，從屋里扛了開山大斧出來，但只砍一下，斧頭把就斷了。泥坨爹抱著楓樹頭在上面使勁撞：我今天就死了、我今天就死了！

狗從魚塘里爬起來，變了落湯狗，抖抖索索地蜷在階基上哭。泥坨娘也哭。

泥坨爹明天六十歲大壽。干樹坪的人窮是窮點，但禮數不窮，結婚、嫁女、滿月、做壽，樣樣都要擺酒的。但干樹坪的規矩，結婚、嫁女、滿月去吃酒，要送禮，惟獨做壽，除了子女能送，其他旁親左戚、三鄰四舍，不能送，做壽的更不能收，收了就失臉面。所以，干樹坪自古就流傳下一句話，叫做“富怕嫁女，窮怕做壽”。個把月了，泥坨爹像個地老鼠一樣地鉆，到外借錢，鄉里的上繳、村里的提留、往年的農藥化肥錢，還有經銷店欠的鹽錢、醬油錢等等一大屁股債都沒法還，誰會借給他？所以，眼看明天就是生日了，泥坨爹今天的袋子里還布挨布，他不急？他不急他就真的是不講臉面的人了。迄今為止，干樹坪的人還沒有誰閉門躲了做壽的，泥坨爹不能開了這個先河。

泥坨爹揩干了淚，去牛欄。泥坨娘在后面喊：情愿不做這個壽，牛也賣不得啊。

泥坨爹鼓著眼睛說：是牛金貴？還是這張臉面金貴？

泥坨娘哭道：我們還有什么臉面？

嚎什么喪？臉面都讓小畜生丟盡了，不能再丟了！

十點來鐘，干樹坪的人才剛剛吃完早飯。當然，是吃米飯。有些省米的人家還沒起床呢，睡在床上肚子不餓，早飯跟中飯一塊吃。農閑季節就這樣，沒事干，沒事干就得找點事干，所以，這時節，夫婦、婆媳、妯娌、鄰里之間吵架的特別多，吵的人熱鬧，看的人也熱鬧。這幾天，有對婆媳成了干樹坪的重頭戲，婆婆的一只雞生了野蛋，懷疑生到兒媳婦的雞窩里，但兒媳婦不承認，就罵開了，罵了幾天。她們還挺講究作息時間的，吃了早飯罵一段，罵累了吃中飯，吃了中飯再罵，罵累了吃晚飯。如果精力濟的話，晚上還開會夜工。婆媳倆都是罵架高手，罵了這么久，罵的話居然沒重復。這天上午，也就是泥坨爹一大早牽牛去鎮上賣的那天，幾個堂客結伴去看罵架，忽然一個堂客看著那邊眼睛收不回來了：看看，那是什么？

另幾個的眼睛也收不回了：抬轎子的吧？

還真是抬轎子的。進干樹坪的村口，十幾個男人合伙抬著一頂橋子喂嗬喂嗬地進來了。是頂紅色轎子。最早的那個堂客看出問題來了：不是轎子，是轎車。

越來越近了，還真是臺轎車。十幾個男人合伙抬著那臺轎車，喂嗒喂嗒進來了。路窄車寬，兩排的人全踩在稻田里。前面有一個人指揮，穿著黑西裝，戴著黑眼鏡。

一群人抬著一臺紅色轎車進了干樹坪，這是最大的新聞，是比那對罵架婆媳的新聞大百倍的新聞。那對婆媳莫說是罵架，就是打架，就是打死一個人也沒意思了，大家潮水似地往這邊來。有些人為趕近，干脆從稻田里踩過來。那對罵架的婆媳也趕過來了。

最近趕過去的是運憨坨。運憨坨盯著那戴黑眼鏡的。戴黑眼鏡的人笑著喊：運開。

運憨坨嘿嘿地笑，不認識。戴黑眼鏡的摘了眼鏡：運憨坨，不認識我了？我是泥生啊。

運開還是嘿嘿笑，泥生大聲地說：我是泥坨啊。

運憨坨湊過去仔細看了看，這才咧了大嘴笑道：狗日的，真是泥坨。然后就跳起來，扯了破鑼一樣的聲音大喊：泥坨回來了！泥坨回來了！

泥坨回來了！一個背著細娃子的堂客撲通一聲摔在水溝里，摔得滿臉滿身水，她爬起來繼續跑，聽到還在水溝里的細娃子的哭聲才極不情愿地回轉身。

泥坨回來了！一個在紅薯土邊看牛的男人甩了牛繩往這邊跑，牛大口大口地吃著紅薯藤。

干樹坪的老生產隊長也過來了，他是干樹坪最有威信的人，他跟泥坨說了幾句話后，用威嚴的眼光看了看那抬轎車的十幾個下村的男人，大聲對干樹坪的后生說：到了干樹坪地界，還叫下村的人抬？給不給干樹坪留點臉面？

干樹坪的后生紛紛去搶下村男人的檔。泥坨走到下村那個為主的男人身邊，從西裝口袋里拿出了一疊錢，塞到那男人手里：每人一百，你們辛苦了！

下村那些男人笑哈哈地走了。干樹坪的后生抬著轎車接著往泥坨家走，喂嗬喂嗬的，力氣大得很。老隊長皺了皺眉頭對泥坨說：給鄉里打了多少次報告要了多少次錢，這路就不修。你看，你這一回來，車也開不進去，叫人抬，我沒臉面啊。

泥坨說：還真不方便，這路是該修了。

老隊長馬上站到一個高處對大家說：給我好好抬，泥生答應了，要給干樹坪修路。泥生給干樹坪長臉面了！長臉面了！說到最后，老淚流了一臉。

泥坨爹這時到鎮上賣了牛回來了，挑了一擔貨，一邊是豬頭、豬腳、豬下水，一邊是面，一路走一路掉淚。進了干樹坪，遠遠地看見家門口人擠滿人，又聽到哭聲，以為是老婆子喝了農藥，哇的一聲也哭起來。有人看見了，大聲地說：老太爺回來了……

泥坨正抱著娘哭呢，聽見爹回來了，拔腿跳下階基，跑過去。那條狗箭似地跟在泥坨身后，那狗還認得泥坨，早一刻還蜷在階基上半死不活的，泥坨進來，它就跳起來，爬在泥坨身上舔泥坨的臉。狗流淚了，泥坨也流淚了。泥坨跑到爹跟前，叫了一聲爹。爹看著泥坨，愣愣的，肩上的扁擔一滑，兩頭的貨全掉到地上。泥坨再叫一聲爹，爹就忽然操起扁擔，啪的一聲打在泥坨背上：我打死你這個丟十八代祖宗臉面的畜生！

泥坨挺著背，讓爹打。泥坨爹第二扁擔舉在半空，讓氣喘喘趕來的老隊長攔住：老打工的，泥生賺大錢回來了，給你掙大臉面了。他趕回來給你做壽呢，做個蓋干樹坪的大生日，你老不死的就等著享福吧！

泥坨爹又哇的一聲哭了：我的牛……

老隊長笑著說：泥生十頭牛也給你買得回來！

泥坨爹還是哭：跟我這么多年的牛……

老隊長把泥坨扯到一邊，耳語一陣，泥坨連連點頭，然后點了一疊錢給老隊長。老隊長對泥坨爹說：我這就叫人去鎮上把你的牛贖回來！

老隊長問清了泥坨爹買牛的主，就趕緊抽派了一個后生去鎮上。然后，他就和泥坨商量明天做壽的事，泥坨笑著說：你安排吧，一條，給我爹做個體面的壽。

老隊長好幾年沒主持過這樣的大局面了，激動得額頭上的青筋都鼓了，他召集干樹坪所有的男人開會，調兵遣將：誰誰去買面，誰誰去殺豬，誰誰去鎮上打貨，誰誰借桌椅板凳……大家各自領令散了，他又忽然想起了什么，大聲地喊：二根、二根——

有人說：二根去鎮上了。早上我碰到他，說是后天回。

老隊長鼓著眼睛說：到閻羅王那里今天晚上也喊回來，明早的面下扎實點。

泥坨聽到那邊喊二根，心里動了一下，但身邊的人太多，嘴巴太多，根本應付不過來。過了一會，這事就忘了。泥坨根本就不知道，他出去這幾年，二根不是原來的二根了，二根在干樹坪又有臉面了。

三年前，即泥坨出去的第二年，二根的堂客打不成工了，從深圳回來了，她打工的工具壞了，得了楊梅瘡，下身爛得開了荷花，一朵兩朵三朵無數朵。二根帶著他的堂客看了一圈的病，整整看了一年，從這個城市看到那個城市。二根每一次回來就是賣東西，家庭影院賣了，彩電賣了，摩托賣了，家里值錢的東西全賣了，連窗格子都拆下來賣了，但他堂客下身的荷花還是越開越艷。趁二根不注意，一天，二根堂客吃了一瓶安眠藥死了。二根賣了兩間房的瓦，給堂客買了一副棺材，請人抬到山上葬了。

二根帶他堂客看病的這個過程，使二根在干樹坪又賺回了不少臉面，背后議論起二根，都豎大拇指，夸二根有情有義，那些沒臉面的事情都是二根堂客干的，是堂客害了他。堂客們說得更有鼻子有眼，說其實二根一直就反對堂客打那個工的，她每次回來，二根都關起門打她，為什么二根要把家庭影院放那么大的聲音？那是為了掩蓋他堂客哭叫的聲音。是他堂客壞，她騷，是狐貍精投的胎，沒人操就渾身不舒服。很多時候，男人操了她，根本就不收錢，她反給男人錢，否則，這么多年，她何止給二根就賺這么點家當？十個這么多也不止。最可恨的是，最后她居然得了楊梅瘡，賺的錢全吐出來了，落了二根一個窮，也落了二根一個沒臉面。

二根堂客死了，二根在干樹坪又有了一些臉面，紅白二事，他又可以掮板凳了；身上不方便時，還可以去經銷店賒上一兩包煙。令二根更賺臉面的是，他代替了那個堂客，誰家做壽，由他下面了。剛開始，也是有人說咸說淡，但時間一長，就一律說二根的面下得好，甚至比泥坨當年還好：泥坨就舍得放辣子醬。那不是吃面，那是吃辣子醬。

泥坨下的面太邋遢了，你看他嘗面，左一根右一根，一鍋面粘了他多少口水！

每次他都吃那么多，還脫了衣服耍癲。你看二根，就吃半碗。

工藝上，較之原來泥坨的下法，二根確實做了一些改進。干樹坪人所說的辣子醬放少了，不嘗面，也感覺衛生了。這些都只是表面的，內在的改進是，面起鍋的時候，二根添了一兩瓢雞湯進去。當然，整體的做法仍是原來的一鍋煮法，這個是二根沒辦法才改的，他要改，干樹坪的人就不會吃了。干樹坪的人就這樣，稍微改一點點，沒有意見，你想連鍋都改，沒門，否則，他們情愿不吃。

其實，令二根最賺臉面倒不是下面，而是拾破爛。二根的堂客死了，二根沒了經濟來源，二根就拖起一個板車，每家每戶收破爛，然后送到鎮上收購站去。干樹坪的人真有意思，二根原來吃堂客飯，整天游手好閑，即使他住了金鑾殿，大家都覺得他沒臉面；現在，二根住在破廟一樣的房子里，整天弓著腰挨家挨戶收破爛，人們卻都覺得他有臉面。聽到二根的小鈴鐺響了，人們就出來喊：來來，喝碗擂茶。

擂茶喝完了，屋里的堂客也把破爛綁好了。二根稱了秤，給錢，堂客伸出手，男人一巴掌把堂客的手打回去，瞪著二根：要給錢，就把那碗擂茶的錢也給了。

泥坨讓一陣鞭炮震醒來。家里沒床睡，昨天晚上，他睡在禾坪邊的車里。等他起來時，家里早已鬧騰騰的，干樹坪的男男女女全來了。昨晚臨睡時，他對爹娘說一大早就叫醒他，他來下壽面。泥坨娘本來要告訴泥坨不能壞了規矩，泥坨爹暗地里碰了她一下，她就沒說。泥坨出去了，泥坨爹才笑著對泥坨娘說：出去幾年，他都忘記家里的風俗了。明天不叫他就行了！

泥坨一跑進灶房，就感到渾身的血流得很快。但泥坨看到了灶火映著二根的臉，那么一會兒，泥坨愣了。二根看到泥坨進來，跳過來要和泥坨握手，想到滿手的油，才停住，咧著嘴嘿嘿地笑。

泥坨說：怎么，你下面？

二根說：這幾年都是我下的。

這更添了泥坨的疑惑，他認認真真地看了二根一眼，很多話要問，但卻只說：二根，你停手，我來下。

這時，泥坨爹娘擁著老隊長進了灶房。老隊長過來對泥坨說：叫二根下吧。這是規矩！

泥坨笑著說：下個面哪有這規矩那規矩的？幾年沒下面，手都癢了。我死趕活趕趕回來，就趕著給爹做個壽面。我下的面比原來好吃多了！

老隊長想了想，回過身來笑著對泥坨爹娘說：今天就破了這個規矩。泥生是個破規矩的人，不破規矩，他能做出這么多大事來？好久沒吃泥生下的面了，真想吃。

二根要留下來給泥坨打下手，泥坨說：不用了，不用了，你們就在外面等著吧。包你們吃得吐舌頭！

老隊長笑呵呵地把灶房里的人請出去了。

本來，二根的前期工作都已經做好，炸好了油，放好了鹽，也加了調料，還特地煮了肉進去，一大鍋雜燴，在那里翻滾著，冒著香噴噴的熱氣，只等下面進去了。但泥坨把它們全部舀進桶里，剩了一口空鍋。泥坨切了一大坨瘦肉，有兩臉盆之多，切完了，放進鍋里炒，油淋淋的，炒好，用旁邊的小鍋盛了。然后，泥坨就把大鍋洗了兩三遍，半點油星也沒沾上，再舀上大半鍋水。泥坨家什么都不多，就柴多，陳年的干柴，那火旺得很，不一會兒，鍋里的水就沸了。泥坨抓了一坨面扔進沸水里，用長鏟子熟練地攪拌著。沒幾分鐘，面就浮上了。泥坨出去這么多年，嘗面的功夫還沒有廢，只見他手一抖，大鏟就不多不少地只挑了一根面，有半截露在外面。見自己的手藝仍不減當年，泥坨暗自笑了一聲。他嘬起嘴巴把面吸進嘴里，嚼了一下，剛好熟，他又暗自笑了一聲。

泥坨把飯桌搬到灶前，擺上二十幾只碗，每只碗底放了鹽、味精、醬油等后，就用筷子從鍋里撈面，每碗撈七八分滿，不多不少，鍋里的面正好撈完，泥坨第三次暗笑了一聲。泥坨給每碗里添了面湯，又添了半勺二根熬好的雞湯，然后就把剛才炒的瘦肉每碗加了一筷子。泥坨出去喊：面好了，吃面吧。一批一批來，接著下。

人多面少，剛開始有點亂，但老隊長迅速穩住場面，他挑了干樹坪二十幾個有頭有面的人吃頭道面。每人一碗端在手里，卻大眼瞪小眼，不知道怎么吃，老隊長自己也端了一碗，大聲說：吃呀，泥生下的，肯定很好吃。

說著，他就夾了一筷子面上的瘦肉吃。瘦肉太咸，咸得他臉都有點變色了。其他人見狀，也跟著他開始吃，都夾一筷子瘦肉吃，都感覺臉上有點變色。老隊長堅強地把那筷子咸肉吃下去，還故意咂吧著嘴說：不錯，不錯，這么多年了，泥生的手藝還沒有生！

其他人也紛紛咂吧著嘴說：不錯，不錯。

泥坨正在下第二批面，一抬頭看見大家吃得不對，就過來說：不是這樣吃的，要攪勻了才能吃，調料在下面。

見大家還是不太懂，就接過老隊長手里的面，給他們示范，一下一下地攪。這下大家都懂了，攪好了，就開始吃，一個個吃得嗞溜溜響，紛紛說：吃了一輩子面，今天才知道吃。

以后出去，干樹坪的人就不丟臉面了！

泥生這孩子，給干樹坪人修路，又教干樹坪人吃面，是個角色啊！

這是我吃到的最好吃的面。

我能吃五碗。

第二批又好了。第一批吃了的成了師父，教第二批的人怎么攪；第二批的又教第三批的人怎么攪。最后一批人端上面，第一批的又吃完了，又搶著去泥坨那里要。泥坨忙得打腳打手的，渾身都汗濕了，但他不累，灶火映得他的臉像一輪太陽。后來，泥坨干脆又打赤膊，幾年了，泥坨的赤膊還是那樣的黑，胸前那溜黑毛仍根根豎起，如一棵棵筆直的杉木。

吃完面，就得準備中午的酒席。老隊長從隔幾個村的地方請了一個最好的廚師來，還特地交代那個廚師：東家賺了大錢回來，不要想著省東西，你就想著拿出手藝來。滿意了，你在別的地方做十次也比不得這一次，下村的人抬了一陣車，每人得了一張“百腦殼”呢。

泥坨下了面，如了這個愿，心情好得很，逢人就發煙，都是翻蓋白沙，接了煙的人舍不得抽，小心地收在荷包里。泥坨忽然想起二根，就扯了老隊長到一個避眼處問。老隊長一五一十把二根的事情說了。泥坨的臉就暗了。

老生產隊長問：你沒事吧？

泥坨笑了笑說：沒事。我就奇怪，二根家怎么不唱戲了？還記得那年吧，我唱《瓜子紅》，二根也放《瓜子紅》，就硬把我的聲音壓下去了！

老隊長說：你要搭幫他啊，沒有他那一壓，能壓出你的今天來？

泥坨微微嘆了一口氣，又笑了笑，輕聲說：那是的，那是的。

泥坨要走到那邊去，老隊長趕了上來，小聲地說：泥生，修、修路的事，我都跟鄉親們說了……

泥坨飛快地說：修啊，我爹的壽做完了，就修。不修條路，我的車就是坨廢鐵。

老隊長眼里水水的，豎起大拇指：泥生，你把這路修好了，你就是干樹坪最有臉面的人。

趁大家不注意，泥坨一個人悄悄來到二根樓前。四年了，二根的樓由金鑾殿成了一座破廟，禾坪里長了尺把兩尺長的野草，階基上雞屎狗屎牛屎，一間堂屋的里半間圍了一個豬欄，一條餓得瘦瘦的豬在里面啃水泥塊，見泥坨過去，咧著牙嗷嗷叫。泥坨一拳砸在墻壁上，砸得整個樓都嗡嗡響。

因為有點情緒，中午，泥坨喝了蠻多酒。不過，就算他沒情緒，這酒也少不了喝的，每個人都跑來敬他。這也是干樹坪的規矩，對誰尊敬、佩服，全表現在敬酒上，對你越尊敬、越佩服，敬你的酒就越多，你還不能拒絕。人家越敬你的酒，說明你越有面子。應該這樣說，如果沒那點情緒，泥坨就可能不會醉得那么快。這剛喝了一輪呢，第二輪還沒開壺，泥坨就醉了，只見他潑溜一下又把上衣全脫了，胸前黑毛有力地豎著，如一顆顆針、一根根刺。干樹坪的人好久沒看過這樣的熱鬧，一聲聲地嚷，快把泥坨家屋上的瓦揭了。這一下，泥坨越發逞了興，又恢復了原來在家里吃完了面的樣子，他抱拳轉了一個圈說：好久沒唱花鼓戲了，給大家唱個。

說完就尖了嗓子唱《瓜子紅》：小妹住在大路邊，一賣燒酒二賣紙煙。打的來打酒，買的來買煙。小小生意奴要現錢。相思情郎得兒溜子情郎，情郎奴的哥哥，小小生意奴要現錢……

唱完了，一眼瞅見二根，就趔趄一下過來攬住二根的肩：二根，干樹坪，我誰也不眼紅，就眼紅你。我們一樣窮，一樣會唱花鼓，你堂客就看得上你看不上我。她跟你過窮日子，我眼紅少一點，她為了你去打工，打了工的錢給你買摩托、蓋樓房，我心里就受不了，你什么東西啊？就值得她這樣！

二根淚流滿面，但臉上仍笑：泥生，你喝多了，喝多了。

泥坨慘慘地笑了兩聲說：我沒醉，你聽我說。我當時就有過這樣的念頭，一把火燒了你的房子。但你的房子是磚的，燒不垮。你放《瓜子紅》，把我壓下去了，我就想了，這輩子，不賺錢我不回干樹坪，回干樹坪就蓋一棟比你更好的樓，比死你，我要讓你后悔，你不該叫你堂客去打工。現在，我賺錢回來了，蓋十棟你這樣的房子的錢我也有了，你卻沒屁眼了！你怎么就沒屁眼了呢？二根。

正在這時，牛欄那邊忽然傳來狗的叫聲，哀得很，叫聲越來越細。泥坨啊了一聲，像長了翅膀，飛了過去。原來泥坨那條狗剛才跟昨天晚上贖回來的泥坨爹那條牛打架，牛一腳踩在了狗的肚子上，腸子肚子都踩出來了，死了。泥坨抱起狗，嗚呀呀、長聲短聲地哭起來。泥坨抹干眼淚，不哭了，他對老隊長說：今天幫了忙，明天繼續請大家幫忙。

明天繼續幫忙？

泥坨說：是的。這條狗跟我吃了虧，他這樣死得沒面子，我要給它辦個大喪，你幫我去買棺材、請道人，還幫我請泥瓦匠，砌個墓，花多少錢我也不怕。狗日的二根沒屁眼了，我不蓋樓了，我蓋個狗墓，我蓋個最漂亮的狗墓。還有，把這條牛殺了，我明天給大家下牛肉面吃。

他看了一眼四周的人，揚聲問：早上的面好不好吃？

大家異口同聲：好吃。

泥坨哈哈大笑，說：牛肉燉得爛爛的，做勺子面，更好吃。以后，這個面就叫泥坨面。

干樹坪的人被泥坨最后的那句話也弄得哈哈大笑，想像著明天牛肉面的好吃，不少人流下了口水。

忽然，有人大聲說：警察。

大家轉身一看，只見籬笆口跑來了大隊的警察，一個個荷槍實彈。

泥坨讓警察抓走了。

好久，干樹坪的人還在說，泥坨爹生日那天早上吃的壽面是最難吃的面。從那以后，干村坪的人做壽又由二根下面了。當然，二根用的還是原來一鍋煮的辦法，而且，他連雞湯也不敢加了。

責任編輯：鄢文江

題圖插圖：石劍

本欄目下期推出：王興華的鄉土小說《爬不完的雪山》——民工陳世臣為了趕回家過年，徒步翻越大雪覆蓋的秦嶺山脈，大年三十兒的深夜趕到家中，卻正好遇上村長欺侮自己的老婆。由于村長受傷，陳世臣怕吃官司，只好又連夜攜帶老婆越過秦嶺出逃。

評選好稿移動、聯通、小靈通用戶請發短信到07503377394。