我需要一雙新的走路鞋,事情就是這么開始的。我剛搬到離家很遠的地方接受一份新工作。感恩節到了,但我還沒有足夠的休假日可返家過節。我想,如果我多花點時間在戶外走走,或許自己會覺得不那么寂寞消沉。
公司附近有座購物中心,感恩節前的周三下班后,我到購物中心去逛。那天天氣很冷,天色灰暗,我的心情也一樣陰郁,在迫不得已回到那間單調的單房公寓之前,我多的是時間,所以信步走向雜貨店,想點杯熱咖啡,振作振作自己的精神。
“嘿,先生,你好嗎?”在我走進店里前,一個宏亮的聲音叫住了我。那是個身材高壯的的黑人,他穿著一件緊繃的外套,一下子就握住了我的手,他的手好大,好像一握就可以抓住我整只前臂。
“不是的,先生,我并不是想向你推銷東西。”他堅持著,“我只是想向你介紹收獲之屋,這是個簡樸的小地方,這里是我和其他九個落魄先生的家。”
當他松開我的時候,我覺得手掌上放著一份對折的薄薄小冊子。
“你是否愿意做點小小捐獻,讓我們的節日更具有感恩意義?”他問。
我抬起頭看著他溫暖的綠色眼睛和開朗的笑容,他溫和的語氣勾動了我心底的某種東西,他身上的舊外套也讓我不禁暗暗感謝自己過著還算不錯的生活。
我想到自己口袋里還有足夠的零錢可以喝杯咖啡,至于鞋子和這個周末我要用來果腹的披薩,我也可以刷卡付賬,因此我拿出皮包,把里面剩下的幾張紙鈔拿出來,他旁邊有個塑膠瓶,里頭裝著一些一分和二十五分的硬幣,當他看到我把兩張五元和一張一元鈔票放進瓶子里時,他驚訝地張大了眼睛。
“哇,你真是太好了!”他拍著我的背對我大聲地說,目送著我走進溫暖的雜貨店里。“先生,祝你感恩節快樂!”
當我等待無精打采的店員為我煮好那壺“美味”咖啡時,我仔細地翻讀那本印刷簡單的《收獲之屋》小冊子,上面寫著:“將網撒入失敗的人所置身的絕望之海中,拯救起迷失的靈魂。”小冊子的封面是收獲之屋的照片,它看來似乎只能勉強容納我剛才遇見的和善大個兒,更別提還有九個際遇不順遂的人。
我仔細地看著這些人所上的讀經班內容、他們每天的工作計劃,以及他們一起湊集賺來用以購買生活必需品,如牙膏和牛奶之類的錢。他們的宵禁時間是晚上八點,熄燈時間是十一點,每晚如此。
我不知道為什么這本薄薄的小冊子能讓我內心平靜下來,但很奇怪的,我覺得它的確平息了我紛擾的思緒和心情。當我在柜臺為等待已久的香草摩卡爪哇咖啡結賬時,我心中感覺無比溫暖,覺得自己再也不需要它了。
當我把這杯熱得冒煙的外帶咖啡遞給他時,友善的大個兒大聲地說,“我不能接受它!”他邊說,邊看著我的表情,想要確定我是不是認真的。
走開一小段距離之后,我偷偷向他的方向看去,我看到他小心地啜下第一口。
鞋店里正播放著圣誕歌曲,我看到了很多不錯的鞋子正在清倉拍賣,每雙九點九九元。我拿了一雙鞋試穿,從膝蓋高的矮鏡里看著腳上的鞋。雖然鏡子的藍邊看來蠻好笑的,但這雙鞋穿起來實在舒服,堅實又穩固地包裹住我疲累的雙腳。
接著我想:“如果我穿上鞋子感覺這么好,那么對于即將展開新生活的人而言,有雙這樣的鞋可穿一定會感覺更加舒服,更受到肯定。”趁著等待刷卡簽單的短暫時間,我打量了一下雜貨店外的高個兒,估量他鞋子的尺寸。
“請問一下,”我問店員,“這種鞋子有沒有特寬的十四號?”
我車上的零錢剛好夠我在塔可墨式卷餅店買頓感恩節前夕的晚餐。當我把車開向小冊子上收獲之屋的地址時,后座的速食味道讓我的肚子咕嚕作響;后座除了我的晚餐之外,還有一座由十雙新鞋堆起的小山。
途中我在一家光線昏暗的加油站借用廁所,順便問路。我耐心地等著柜臺后的老先生花十分鐘講述這條街的歷史,又等了十分鐘看他畫出一張地圖,詳細的地圖看來就像一張金銀島的尋寶圖。
當我回到車上時四周已經很暗,我沒有留意到破碎的后車窗,直到我的新鞋踩到散落的玻璃片,這才發現打破車窗的人除了把我買的所有鞋子都拿走外,連我剛刷爆的信用卡也偷走,甚至連我的美味卷餅晚餐都不翼而飛了!
我想直接掉頭回家,但不知怎的,這似乎不是個好辦法,我想到那些收獲之屋里的人,他們穿著破爛的舊鞋,每天晚上平靜地讀著經文,我真不知道自己到了那里時該跟他們說什么,但我完全無需擔心這個問題。
“哇,他來了!”當我敲著他們薄薄的前門時,那個高個子仍記得我們下午碰過面,“慷慨的先生,真是意外啊,你正好趕上了晚餐。”
在我解釋自己悲慘的遭遇之前,他堅實的手臂已經迎接我走進一個溫暖的餐廳。他們開心地笑著,正合掌準備作餐前禱告。
“我們有個客人。”高個子說,其他人則等著我開口。
但我做不到,我咕噥著說出類似“鞋子”的音,但它很快就淹沒在我忍不住流下的淚水里。想到他們的鞋子,我真不知自己能說什么,更別提我本以為這些鞋子能帶給他們的意義了。我怎么能夠告訴他們,我還要一個月才能存夠錢再為他們買鞋?我怎么能夠說出自己身上其實沒有錢買晚餐,也不會有人與我一起享用呢?
不到幾分鐘,十雙溫柔的手臂就圍繞在我身邊,他們輕拍我的背安慰著我“我們了解的。” “我們也經歷過這些事情。”我吸著鼻子,抽噎地想要解釋,但就是沒辦法。
他們將我送到餐桌旁,好似他們一直在等我共進晚餐一樣。
高個子說:“新來的人要為我們做餐前禱告。”
“親愛的天主,”我邊試著把自己的新鞋藏在他們簡陋的桌子下,邊開口說,“感謝您賜予我們眼前的食物,以及這些我將與他們分享的朋友。”
·鄭惠丹 譯·
(選自臺灣《生命之歌》)