家禾詩三首

家禾，原名王甲有，湖南衡陽人，《打工詩人》編委。作品散見于《詩刊》、《星星詩刊》、《羊城晚報(bào)》和《江門文藝》等，著有詩集《雪地玫瑰》、《為你流浪到南方》，長(zhǎng)篇小說《男人女人那點(diǎn)事》，管理專著《職業(yè)經(jīng)理人面試實(shí)錄》等。現(xiàn)暫住廣東東莞。

斷指記憶

你不是第一個(gè)，我也不是第二個(gè)

我們都記住這部破舊的啤機(jī)

把你的中指，我的食指吃進(jìn)去

吐出來卻是塑膠插頭

沒有半點(diǎn)血色

這些恐慌的，疼痛的記憶，已經(jīng)

被批量運(yùn)送到時(shí)間深處

我們每天照樣使用插頭插座

生活還是生活，不會(huì)因?yàn)?/p>

少了一根手指而少了疼痛

不會(huì)因?yàn)槎嗔艘桓割^而多些快樂

繁華的東風(fēng)路

來的時(shí)候并不是這樣

像空空的胃，充滿饑餓

如今塞滿了不消化的車輛和行人

整齊的樹、電線桿被多彩的憂傷

緊緊蒙住眼睛。在這里，我們?cè)?jīng)

被雨追趕，找不到躲雨的地方

最后躲在路盡頭的芭蕉葉下

雨下了一個(gè)下午

我們比天空還迷茫

現(xiàn)在我們又要橫過這條大街

那棵芭蕉樹不見了

取而代之的是商鋪

這些舊事物離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)了

多年后我們?cè)僖姡舨桓屹Q(mào)然相認(rèn)

彼此把手伸出來緊緊地握一握

記住我們共同的標(biāo)記

忘記那臺(tái)破啤機(jī)

操作工自述

哐當(dāng)哐當(dāng)，哐當(dāng)哐當(dāng)

越聽越像機(jī)器在叫我的名字

它把我叫做某種產(chǎn)品

我承認(rèn)，我就是機(jī)器命名的產(chǎn)品

機(jī)器把我加工成與它相同的性格

相同的命運(yùn)。或許機(jī)器是另一個(gè)我

我的名字被機(jī)器的編號(hào)取代

在車間，這是屬于我的

與我的眼睛、耳朵和鼻子一樣

成為我不可分割的一部分

在我的生活里，機(jī)器的聲音

就是時(shí)光的聲音，就是我的聲音

這聲音接近骨頭與骨頭碰撞的聲音

越來越像牙齒與牙齒磨擦的聲音

我堅(jiān)定地站在機(jī)器的旁邊

成為旁邊的機(jī)器

我的脖子越來越僵硬，腿僵硬

表情凝固

每天重復(fù)一萬次同一個(gè)動(dòng)作

這一切證明，不是我在操作機(jī)器

是機(jī)器在操作我，我遵照它的指令

上班下班，被復(fù)制、加工，然后成型

人才市場(chǎng)

是騾子，是馬，進(jìn)來遛遛

跨進(jìn)大門的每一個(gè)人

認(rèn)定自己就是千里馬

簡(jiǎn)歷上清清楚楚地寫明

身高，體重，產(chǎn)于何地，何種屬性

他們懷抱理想和被相中的美好愿望

來到這里

現(xiàn)在招聘海報(bào)的字里行間擠滿了

來回穿梭的，游動(dòng)的目光

他們?cè)谀切╈拍康膹V告詞中

尋找自己的位置

用因充滿渴望而顫抖的嘴

矯正過去和現(xiàn)在

他們用心良苦

百般忍耐刁難的提問

揣摩提問中的奧妙與玄機(jī)

只為推銷自己

把自己推銷出去

換回大米、衣服和飯碗

他們沒有退路

背后已被暫住證，吃住問題卡住

注定被宰，像坐汽車那樣被宰

被拒絕，被炒魷魚

誰叫他們不好好工作

誰叫他們不像牛一樣干活

豬一樣生活

他們一次次失敗

一次次討價(jià)還價(jià)

他們中還有一些被風(fēng)刮黃的臉

被雨淋壞的身子

比家鄉(xiāng)那些失水的甘蔗

溺水的水稻還欠收成

但是他們勇敢地撕去昨天

勇敢地面對(duì)今天

熱切地渴望一根虔誠(chéng)的繩子

從這里牽走自己的命運(yùn)

他們相信對(duì)面就是伯樂

那束信任的亙古的光

會(huì)帶來希望的火焰

在他們身上撲滅無助

救出未來，他們這樣深信不疑