挪來挪去

上海列車上的兩塊油餅

俗話說：人挪活，樹挪死。但作為我們打工人，有時(shí)因?yàn)橐粫r(shí)的沖動(dòng)，一次不經(jīng)意的決定，單憑勇氣和豪情，就會(huì)給我們帶來刻骨銘心的教訓(xùn)和苦難。

剛開始外出打工時(shí)，我進(jìn)入了江蘇常州一家只有30多人的家具廠。做了不久，就遇到了家具制造業(yè)的淡季，只有零零星星的一些活。工廠是計(jì)件工資制，我每天只能掙到10多塊錢，家具活又臟，我就和剛認(rèn)識(shí)不久的一個(gè)叫韋永吉的老鄉(xiāng)一起辭了工。

韋永吉說：“這時(shí)節(jié)不好找工作，但也不是沒有出路，只不過看你想不想去而已。”

“這年頭，都混成這樣了，還在乎啥呀?不過，搶銀行我是不敢!”我攤開四肢，盡量讓自己舒服一些。

“想不想陪我到福建去?”他問。

“福建?到福建去做什么?去做乞丐呀?”我急忙側(cè)轉(zhuǎn)身，瞪大眼睛望著他。

“我有個(gè)姐姐嫁到了福建，只要我們到了我姐姐那里，找工作就好辦了。”韋永吉伸了個(gè)懶腰，又走回坐下，還怕我不相信，接著解釋：“真的，到了福建，我們的工作讓我姐夫幫忙找，沒問題的啦，你放心!”

我猶豫起來，到一個(gè)陌生的地方去，什么都是未知數(shù)，弄不好，真的要去做叫化子，但轉(zhuǎn)念一想，在這里似乎并沒有我的立足點(diǎn)，繼續(xù)呆下去，也不知何時(shí)是個(gè)頭，也許他的姐夫真的有本事呢。

韋永吉見我長時(shí)間不表態(tài)。追問我想不想去，我苦笑著說：“怎么去呀?我現(xiàn)在身上只有80多塊錢了。”他說：“沒事，我還有200塊呢。兩個(gè)人的錢加起來夠車費(fèi)了! ”

第二天，我們買了去上海的火車票，到上海轉(zhuǎn)車去福州。火車是北京開往上海的普快，看看時(shí)間還早，韋永吉要我陪同他出去走走。在街市，他在表店挑了一塊鍍銅手表，戴在手上亮晶晶的，走路的時(shí)候，隔一會(huì)兒就抬起手腕看一下。買表的時(shí)候，我想勸他別買了。既然已經(jīng)決定去福建，能省就省一點(diǎn)，幾次欲言又止，因?yàn)樗砩系腻X比我多得多，只要他能帶我到福建找到工作就行，他愛做什么事就由他了。

在上海，我們買了10個(gè)茶葉蛋，就上了開往福州的普快列車。剛上車時(shí)，我們被擠在車廂交接處，連腳都放不下。我個(gè)子矮，頭撞在人堆里動(dòng)不了，隨著車廂的晃動(dòng)搖來晃去。污穢的空氣和臭汗味熏得我頭痛欲裂。直到第二天早上。火車經(jīng)過浙江境內(nèi)下了一部分乘客，我們才找到座位坐下來。

肚子餓了，車上的快餐不敢買，怕剩余的錢不夠坐車到目的地。坐在我們對面的是兩個(gè)青年。二十七八歲的樣子，其中一個(gè)好像從家里帶來一包油餅。把吃剩余的兩塊油餅放在中間的臺(tái)面上。我不停地咽口水，強(qiáng)迫自己不去看它，最后實(shí)在忍不住，低著頭說：“這個(gè)我可以吃嗎?”只聽見對方說：“吃吧，沒關(guān)系的。”我馬上撿起來塞進(jìn)嘴里，真香啊!

韋永吉見狀，再也忍不住饑餓。也拿出最后一個(gè)自己一直不好意思吃的茶葉蛋來吃了。

這件事情雖然過去了好多年，但我依然記得清清楚楚。不過，油餅的主人的面貌早已模糊。周圍的人當(dāng)時(shí)是怎么樣的表情也無從知道，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)整個(gè)思維都集中在如何抗拒饑餓上，什么自尊，什么面子，在饑餓面前，顯得如此脆弱。

福州竹林的迷茫

經(jīng)過兩天一夜的顛簸，火車到了福州市總站。韋永吉帶我去找公共汽車，坐車去莆田市，車費(fèi)要15塊錢一個(gè)人，我們兩人只有20塊了，我就問售票員：“20塊錢能不能帶我們到莆田去?”售票員想了一會(huì)兒就同意了。

下午3點(diǎn)多鐘，我們終于到了莆田市，韋永吉的姐姐的家就在莆田郊外的大山上。

穿過莆田城區(qū)，往郊外山上走，一條柏油路彎彎曲曲地向山上深入，路旁是郁郁蔥蔥的雜樹和毛草叢。莆田是福建省著名的僑鄉(xiāng)。沿途都是一幢幢花園式的小樓房，新穎別致，加上青青的山，綠綠的水，在陽光照耀下賞心悅目。

但越往山上走，我的心就越冰涼。到這山上去，能給我找到怎么樣的工作?這里的山坡并不比我老家的矮，只不過我們老家的山坡都是喀斯特地貌，盡是些無用的山石，缺少草樹，光禿禿的貧瘠土壤。我在常州的時(shí)候就想，如果能把家鄉(xiāng)的一座山放到常州，單是取石頭建房修路，就能掙好多錢了。走到半山腰，往山上看去，滿山遍嶺都是高大的南竹。人走在下面，烈日變得柔和了許多。

韋永吉的姐姐的家是在一個(gè)叫山坑村的地方，這里只是一排排木頭瓦房。散落在青青的竹林之中。見到我們時(shí)，他姐姐很高興，當(dāng)晚還殺了一只雞給我們接風(fēng)，并把我們倆安排到一間單獨(dú)廂房里休息。看到這熱情的一家人，我懸著的心放了下來，至少暫時(shí)不用愁吃住問題了。我沒有什么東西可送，就把隨身帶著的一個(gè)精美的空相冊送給了他姐姐的孩子。

這個(gè)山里的人家也種植水稻，稻田錯(cuò)落地分布在半山腰，他們的經(jīng)濟(jì)來源主要是南竹，每家每戶都擁有一大片竹林。經(jīng)常有貨車開到山上收購。我也幫他們扛了幾次竹子，一根竹子有60多斤重，一次只能扛一根，到后來，不知怎么的，他們不讓我去扛竹子了，也許是不想讓我成為一個(gè)免費(fèi)的長工吧。

我每天就到山澗小溪里去洗澡。溪水清涼清涼的，很舒爽。這山里人是不會(huì)到小溪里洗澡的，說山水寒氣太重，怕得風(fēng)濕病，我卻經(jīng)常泡在這山水里。我曾私下問韋永吉：“工作的事有沒有著落呀?”他說他姐夫去鄰村找熟人了，等等看吧。

所謂的熟人，就是鄰村有個(gè)他姐夫的親戚，以前在山下的臺(tái)資鞋廠做過主管。那天，他姐夫帶我們?nèi)フ夷莻€(gè)熟人。曬了一整天的太陽，最后連人影也見不著。隔了幾天，他姐夫又帶我們?nèi)フ伊硪粋€(gè)熟人。當(dāng)晚，我們就住到那個(gè)熟人的養(yǎng)殖場里，悶熱的天氣里蚊蠅很多，我一晚上都睡不著覺。第二天，工作的事還是不了了之，也不知道是工廠不招工，抑或是那位熟人看不上我們，我和韋永吉都長得比較瘦小，身體單薄。

我又整天到山上竹海里去瞎逛，到吃飯的時(shí)候回來。有一次，韋永吉對我說，山上有戶人家想要我做上門女婿，可他姐姐一家不敢擔(dān)保。我聽他這么一說，才想起這里好多山上人家只有女孩子，沒有男孩，而且這里的女子大多數(shù)都是招外地的上門郎，而家中有男孩子的人家又不愿意留在山上。寧愿到山下做別人家的上門郎。有一次，我在山上的一片新開辟的荔枝林里出來時(shí)。外面有個(gè)清秀的女孩子站在那里盯著我看。而周圍都是靜悄悄的，沒人在勞作，看來，她是在跟蹤我。遭遇如此處境，我也有些心動(dòng)，可我并不了解這里的人家究竟怎么樣，也不敢擔(dān)保自己能否留下來。

閑了半個(gè)月，聽韋永吉的姐夫說在山那邊為我們找到工作了。臨行時(shí)，韋永吉的姐姐交待，到那里去要好好做事，那地方經(jīng)常有些不三不四的女人，千萬不要去招惹她們，

我們要去工作的地方是一個(gè)磚瓦廠，到那里時(shí)已經(jīng)是下午五六點(diǎn)鐘，工人們下工了。所謂的不三不四的女人，就是吃飯時(shí)和工人們調(diào)笑的兩個(gè)濃妝艷抹的女子。韋永吉的姐姐太小看我們了，在外面打拼的人，這種事見多了。她交待我們時(shí)還不好意思表達(dá)呢，她也真是沒見過世面。

工頭是一個(gè)40多歲的中年人，他把我和韋永吉安排到工棚里的一張竹床上。鋪好床后，我和韋永吉就到路邊去走走。這里路邊的人家都是以編竹器為生，原來，山上的大南竹都跑到這里來了。這里每家都招有好幾個(gè)工人，他們正在忙碌著，烤竹，彎竹，定型，編好的竹椅竹凳竹床成堆成堆的碼得很高，各種樣品一排排放在路邊。

第二天吃過早飯，工人們都在勞動(dòng)了。安排給我們的工作是把生磚塊從制磚機(jī)邊拉到路對面的曬場去放好。在那里干活的工人們一個(gè)個(gè)身材魁梧，光著上身，光潔的皮膚黑亮黑亮的，肌肉高高隆起。他們排隊(duì)一個(gè)接一個(gè)往制磚機(jī)里裝好磚，拉出來順著斜坡一路小跑，帶著慣性沖上小坡，把磚拉到曬場擺放整齊。整個(gè)過程看得我和韋永吉面面相覷，大驚失色。我想，若我要去拉磚的話。板車不把我碾死才怪。

韋永吉把我拉到僻靜處，說：“你在這里做吧，我回我姐家去了。”

我攤開雙手，說：“這活我也干不了啊!”

他變了臉色，說：“你也看到了，我姐一家也盡力了!你考慮考慮吧!”見我低頭不做聲，他語氣緩和了些，“不錯(cuò)，是我?guī)銇淼模墒牵椰F(xiàn)在也沒有辦法呀。”

我想了想，無奈地說：“那我先跟你回你姐家去，我寫信叫家里寄了錢來我就走!”就這樣，我們又回到了山上韋永吉姐姐家。

我寫了一封信，韋永吉陪同我到華亭鎮(zhèn)上的郵局去寄了。

心里有了事，在這竹林里的日子便過得很艱難，我百無聊賴地等了一個(gè)禮拜，不見家人回信，當(dāng)時(shí)家鄉(xiāng)又還沒有裝電話，我不好意思再呆下去了，早上起床后，我就對韋永吉說：“你借給我10塊錢，讓我離開這里吧。”他從他姐姐那里拿了10塊錢給我。臨出門時(shí)，他姐姐說：“真對不起啊，我們也沒有什么本事，幫不上你的忙。”

我強(qiáng)作歡笑，說：“我來這里已經(jīng)給你們添了很大麻煩，打擾你們了。”然后扛著背包就抄小路下山。

差點(diǎn)做了廈門乞丐

我?guī)е环N悲壯的豪情，毅然直奔不知未來的遠(yuǎn)方。下山到華亭鎮(zhèn)上，我花了兩塊錢坐車到莆田市。在城里，我也不知道應(yīng)當(dāng)往哪里走，只是順著寬闊的公路一直往前走，累了就到樹陰下歇會(huì)兒，餓了就買一塊錢面包啃著。看過路牌，我知道，這是一條通往廈門的大道。廈門一直是我向往的地方，于是，我決心走向廈門，哪怕是到那邊乞討。走到太陽落山時(shí)，我才走出莆田市區(qū)。在市郊那些廠里打工的兄弟姐妹下班了，三三兩兩閑坐在路邊的草地上聊天。我很羨慕他們，心想。如果我能成為他們當(dāng)中的一員，那該多好啊，有了一份工作就有了生存依靠。

看看天色已晚，我不想再走了。如果前面是荒山野嶺，那可怎么辦?我把包放下來，跟旁邊的幾個(gè)人聊天，問他們廠里的一些情況，后來，得知他們和我是老鄉(xiāng)，就大膽地問他們能不能讓我到他們廠里睡一晚。那幾個(gè)老鄉(xiāng)為難地說：“不行呀，廠里不讓你進(jìn)去的。”我只好離開他們，一個(gè)人到路邊的草叢呆坐著。不一會(huì)兒，其他人陸續(xù)回去了，只剩下我孤單地坐在路邊，來往的車輛雪亮的燈光不時(shí)照到我身上。夜深了，露水打得我全身濕潤潤的，怪難受。半睡半醒中，終于熬到天空發(fā)白。我拿著毛巾到路邊的水溝洗了把臉，看到有個(gè)空礦泉水瓶子，便拾起來灌滿水，又開始了一天的行程。

當(dāng)天中午，經(jīng)過一個(gè)叫郊尾鎮(zhèn)的地方，迎面走來一個(gè)衣服破爛的小乞丐，我發(fā)愣了好久，心想。他的今天也就是我的明天啊!過了橋，路邊一幢高大的房子前面懸掛著一條長長的條幅：華鋒服裝廠招工。

我猶豫了一下，看看門前并沒有什么人，就走過去。

走進(jìn)樓里，有一男一女坐在那里聊天。我就問：“你們廠招人嗎?我是來應(yīng)聘的。”

男的說：“你會(huì)踏電子車么?”

我嚅囁說：“在老家會(huì)那種老式的縫紉機(jī)，這種電車不大熟悉……如果有什么雜工活的話，先讓我熟悉一段時(shí)間，行嗎?”

男的說：“我們正缺一名雜工，工資不高，你愿意的話就進(jìn)來做嘍。”

去廈門做乞丐的念頭打消了，我買了一支牙膏和一塊肥皂，就一分錢都沒有了。在這個(gè)服裝廠做雜工，每個(gè)月450元，包吃包住。做了兩個(gè)月，拿夠路費(fèi)，我離開了這個(gè)沒有熟人和朋友的地方，終于返回家鄉(xiāng)。

聽家里人說，他們寄了300塊錢給我，匯款單到時(shí)，我卻已經(jīng)走了，那家人又把錢寄了回來。

“那家人真是好人。”姐姐說。

一提到這次遠(yuǎn)行，我就鼻子發(fā)酸，想哭!

深圳接納了我

回家的感覺真好。每當(dāng)想起在外面找工作的艱難，心里就有了一種莫名的懼怕和恐慌，但我在家里顯得無事可做，家中田地不多，僅父母親就可以耕種，何況。我還有兩個(gè)姐姐。

過完春節(jié)，我在山上自留地中間用石頭砌了一間瓦房，接著，我自個(gè)兒跑到廣西玉林市買了500只小雞和500只小鵝。技術(shù)方面，我買了幾本有關(guān)養(yǎng)殖的書籍。事實(shí)證明，我在疫病防治上也做得很好，沒有遇到任何意外，可是，在飼料上卻遭受了極大的困難。在蓋房子和買小雞小鵝后，我就沒有買飼料的錢了，我本來想在山上地里散養(yǎng)。讓那些小雞小鵝們自己找吃的，利用大自然這個(gè)糧庫，給我造就一批雞鵝，然而，經(jīng)過機(jī)器孵化出來的小動(dòng)物根本就不會(huì)自個(gè)兒找吃的!我只好從家里悄悄拿一些玉米喂，但也是杯水車薪，每次進(jìn)去，這些可憐的小東西見到我就圍攻，嘰嘰喳喳地叫。

父親每次勞累后，就對我大罵：“你在做什么嘛?拿家里養(yǎng)豬的苞谷去喂，喂成啥樣子了?本錢都掙不回來!”

姐姐也嘆氣說：“弟弟呀。你還是去外面每個(gè)月拿幾百塊錢來得干脆!”我一怒之下打起背包，在縣城攔上了開往深圳的長途客車。

長途客車，在關(guān)外寶安區(qū)松崗鎮(zhèn)上就停下不走了。下了車，我望著眼前密集的樓房和車流擁擠的街道，心想，深圳就是這個(gè)樣子么?看著這么多來往穿梭的人，我既陌生又驚奇。我把帆布背包放在地上，坐在立交橋下面，手按住處理雞鵝換來的五六百塊錢，那種久違的擔(dān)憂和不安又襲上心頭。

在這喧鬧的世界里，我就像一只剛出殼的小雞仔，左顧右盼而又不敢邁步。躊躇良久，方才想起應(yīng)該先找個(gè)旅館住下來，遂提起背包，惴惴不安地順著強(qiáng)烈的太陽光照射不到的地方前行。在一幢標(biāo)有“職業(yè)介紹所”字樣的大樓前，我停下了腳步，探頭探腦地往里瞅。

一位身掛條幅的小姐笑盈盈地對我招呼：“想找工作嗎?”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。她讓我進(jìn)屋，拿了好幾張宣傳單給我看，并指指點(diǎn)點(diǎn)地介紹著。我看了半天，抬起頭對她說：“我什么都不會(huì)!”

她說：“沒有關(guān)系呀，我們有很多普工介紹給你的。”

當(dāng)晚，我就住在這個(gè)介紹所五樓的一張硬板床上，不是因?yàn)檫@位小姐的熱情和漂亮，而是因?yàn)檫@個(gè)介紹所的規(guī)模。一幢房子外加10多個(gè)工作人員，給予我看得見摸得著的感覺。第二天早上，在交了120元介紹費(fèi)，一個(gè)工作人員用摩托車帶我到公明一家五金工藝品廠去上班。

在廠里，我沒有老鄉(xiāng)、熟人和朋友，每天除了上班就是睡覺，很少外出。我們廠每月設(shè)有30塊錢全勤獎(jiǎng)，一年下來。我每個(gè)月都能拿到這30塊錢。現(xiàn)在想起當(dāng)年這份執(zhí)著和刻苦，確實(shí)不容易。那時(shí)我們廠進(jìn)進(jìn)出出的人員很頻繁，漸漸地，我也就成了老員工，對周圍環(huán)境也熟悉了。每逢星期天休息的時(shí)候，我也會(huì)和工友們一起到工業(yè)區(qū)內(nèi)的歌吧去唱歌、打臺(tái)球。再后來，碰到以前的同事，在他們的片言只語中，我知道了他們轉(zhuǎn)廠后每月的收入比我高出許多。原來我一直堅(jiān)守的這家工廠，在這個(gè)工業(yè)區(qū)里是工資最低的。我終于不再滿足每月和那些比我小得多的打工者拿一樣的工資，開始尋求出路。

經(jīng)過再三斟酌和考慮。我辭工去東莞專門學(xué)習(xí)模具加工技術(shù)。后來，我又返回深圳進(jìn)了一家各方面都還不錯(cuò)的制造公司。

在深圳，我一口氣呆了兩年才回一趟家。也許是每個(gè)月都有錢寄回去，所以，村莊的人和遠(yuǎn)近親戚都以為我在外面混得不錯(cuò)，紛紛要求我?guī)麄兂鰜怼６潭桃荒陜?nèi)，我所在的工業(yè)區(qū)里就有了30多個(gè)我?guī)С鰜淼呐c我同村的兄弟姐妹。在他們心目中，我是一個(gè)敢闖敢拼的人，卻不知道，在浮華背后，我曾經(jīng)挪過多少地方，經(jīng)歷過多少辛酸和彷徨啊!