雷平陽的詩

寺廟

有沒有一個(gè)寺廟，只住一個(gè)人

讓我在那兒，心不在焉地度過一生

我會(huì)像貼地的青草，不關(guān)心枯榮

還會(huì)像棵松樹

從來都麻木不仁

我會(huì)把云南大學(xué)的那座鐘樓

搬到那兒去，卸掉它的機(jī)關(guān)

不讓它，隔一會(huì)兒就催一次命

我一旦住到了那兒，手機(jī)就將永恒地

關(guān)閉，誰都找不到我了

自由、不安全感、焦慮，文壇上的是非

一律交給朋友。也許，他們會(huì)扼腕嘆息

一個(gè)情緒激越的人、內(nèi)心矛盾的人

苦大仇深的人，從生活中走開

是多么的吊詭!可我再不關(guān)心這些

也絕不會(huì)在某個(gè)深夜

踏著月光，摸下山來

我會(huì)安心地住在那兒

一個(gè)人的寺廟，擰緊水龍頭

決不能傳出滴水的聲音

浮華

大理蒼山，靠近玉局峰

一個(gè)山谷中。喬木杜鵑，每年春天

都把花粉，一點(diǎn)不剩地

給了一座懸崖。登高看雪的那天

我路過那里，怎么也不習(xí)慣

一座石頭的懸崖，從里到外

都被滲紅了，散發(fā)著濃烈的脂粉香

旁邊的一泓溪水，里面則埋伏著

一群清洌的啞巴

塵土

終于想清楚了：我的心

是土做的。我的骨血和肺腑，也是土

如果死后，那一個(gè)看不見的靈魂

它還想繼續(xù)活著，它也是土做的

之前，整整四十年，我一直在想

一直沒有想清楚。一直以為

橫刀奪取的、離我而去的

它們都是良知、悲苦和哀求

都是貼心的恩膏、接不上氣的虛無

和隱秘的星宿。其實(shí)，這都不是真的

它們都是土，直白的塵土

戴著一個(gè)廉價(jià)的小小的人形護(hù)身符

荒村小景

一個(gè)喝醉了的人

在午后的荒街上，滔滔不絕

抓自己的頭發(fā)、捶胸、跺腳

伸手去捉蝴蝶，蝴蝶一讓

他抓住了虛空……

他的妻子，坐在高高的芒果樹下

靜靜地縫補(bǔ)衣服，看著他

在十米外的遠(yuǎn)方，靈魂出竅，走遠(yuǎn)了

有一條白狗，帶著草屑，伸著舌頭

懶洋洋地走過來，不小心

碰翻了地上的涼茶。他的妻子

站起身來，又倒了一碗

還擺在地上。白狗移過身子

紅紅的舌頭，一會(huì)兒，就全部汲光

他的妻子，又站起身來

再添了一碗，擺在地上

狗開始打鼾，他還在十米之外

興奮地說著什么，用腳

踢自己的影子，用棍子抽打

自己的衣服……他多么決絕

執(zhí)意地，把妻子遺忘在

十米之外的故鄉(xiāng)

穿著袈裟的江

美麗的伊洛瓦底江

流經(jīng)密支那、八莫、瓦城和仰光

這些后起之城，用它的通道

把一代代克欽人、景頗人和土著

送往天堂。埋葬人類的大江

緬甸人說：“她秘密地處死你

又讓你感到她的優(yōu)雅和高貴

又讓你覺得，被它吞噬

乃是一種榮光。”他們說的是伊洛瓦底江

一條穿著黃色袈裟的大江，像一面

帶狀的、流動(dòng)的鏡子，人們用它校正

誦經(jīng)時(shí)的詞義、音調(diào)和口形

孟加拉虎因它而具有了菩薩心腸

僧侶的隊(duì)伍行走在岸上

懷中經(jīng)卷，被血汗泡軟，預(yù)示了

一個(gè)王國(guó)龐大而華美的哀傷

（選自《天涯》２００８年第４期）