青春期的粉紅色信箱

媽媽連鞋都沒(méi)換就打開(kāi)了信，然后，我看見(jiàn)她的嘴角在笑，眼角卻有淚水滑落下來(lái)。爸接了接?jì)寢尩募纾瑵M足地嘆了口氣。

多了一只紅信箱

放學(xué)回家，走到家門(mén)口時(shí)我放輕了腳步。太好了，她不在家，我松了口氣。咦，鞋柜上多了一只粉紅色的箱子。仔細(xì)看，是只敞口的箱子，分成3格，分別寫(xiě)著我、她、爸爸的名字。我的那一格，躺著一封信。

我下意識(shí)地朝四周看了看，她真的不在家。我這才拿起信，是她的筆跡。

“朗月，我今天難過(guò)得沒(méi)心思上班。女兒，在你出生時(shí)那一剎那，得知你是女孩后，你不知道我多么歡欣。我想，漫長(zhǎng)的一生里，我終于找到了一個(gè)永不言棄永不背叛永遠(yuǎn)相愛(ài)的最親密的朋友。可這一年來(lái)我發(fā)現(xiàn)，你不再將我當(dāng)成朋友，你對(duì)我疏遠(yuǎn)冷淡，一定是我做錯(cuò)了什么吧?請(qǐng)你告訴我好嗎?不要對(duì)我不理不睬。”

哼，我不由冷笑，有這樣的朋友?別以為我不知道。我每天去上學(xué)后，我的房間，她都仔細(xì)搜過(guò)，從門(mén)口到書(shū)桌，從床上到衣柜。她到底想找什么呀?是，我喜歡陸森，但我們根本只是喜歡而已，哪像班上其他男生女生，成雙成對(duì)公開(kāi)出入。喜歡也有錯(cuò)嗎?

她還像唐僧那樣碎碎念，什么你的內(nèi)衣有點(diǎn)小，衛(wèi)生巾用別的品牌更好，冬天不要穿那么短的襪子。她壓根就不懂，這是潮流!我們學(xué)校最時(shí)尚的女生都這樣穿。

上星期陸森到我家來(lái)借一本書(shū)。家里沒(méi)人，他才坐下一刻鐘，她就回來(lái)了，推開(kāi)我的房門(mén)看見(jiàn)陸森時(shí)，她滿臉煞白的樣子太可恨了。什么年代了呀，難道男女還不能共處一室?弄得我后來(lái)都不敢看陸森，他一定很鄙視我，有個(gè)這樣的媽媽。

哼，不要以為一封信就可以收買我!

池魚(yú)老爸也寫(xiě)信

屬于我的那一格信箱里，今天居然有兩封信，一封當(dāng)然還是她的，另一封是爸寫(xiě)的。從小到大，爸連我的作業(yè)都很少簽名，更別說(shuō)是寫(xiě)信了。

“我親愛(ài)的女兒，爸提起筆，半天不知如何下筆。你知道的，爸不善表達(dá)。這些天，你對(duì)爸也愛(ài)理不理的，爸覺(jué)得自己是城門(mén)失火中那條被殃及的無(wú)辜的池魚(yú)。唉，可憐呀，求求你理睬一下這條池魚(yú)如何?”

我忍不住笑了。其實(shí)我對(duì)爸可沒(méi)什么意見(jiàn)，只是見(jiàn)不得他與她這些天那個(gè)親熱勁兒，擺明了他們是一伙的。

她的第二封信，回憶了小時(shí)候的我與她曾有過(guò)的美好時(shí)光，讀得我有點(diǎn)心軟。

她的第三封信好簡(jiǎn)單：“胡叔叔家的念念，到了穿內(nèi)衣的年紀(jì)了，不知你能不能陪地去買一件?如果可以的話，你直接打電話給念念吧!”

我有點(diǎn)失望，怎么就不像前兩封信那么長(zhǎng)了呢雖然我總是不屑。但我更不喜歡這種便條式的通知。不過(guò)，念念倒真是吋憐，她爸媽很早就離婚了我第一次買內(nèi)衣，是媽陪我去的，還有，第一次來(lái)月經(jīng)、升初中考、寒暑假旅游，每一次，幾乎都是媽陪在我左右，可念念總是一個(gè)人。

晚上吃飯吋，我主動(dòng)擺了碗，還給她盛了一碗湯，然后說(shuō)：“我星期天陪念念去買內(nèi)衣。”那個(gè)“媽”字，我還是沒(méi)好意思叫出口，但她的眉心明顯一松。

爸給我?jiàn)A了一塊豆腐：“看，你喜歡的豆腐，多吃。”我蹬了他一眼，咬了大大的一口。

多事的安全套機(jī)

放學(xué)后我不知去哪里，與死黨小美在校外的西點(diǎn)店里吃了一些點(diǎn)心，又去公園堅(jiān)坐了一會(huì)兒，小美便吵著要回家，說(shuō)父母會(huì)擔(dān)心。我想住到她家去，可小美的腦袋搖得像撥浪鼓。

回到家，看見(jiàn)粉紅色信箱里，又有她寫(xiě)給我的信，我看也不看就徑直走進(jìn)自己的房間。她除了會(huì)寫(xiě)信，還會(huì)什么?前幾天還假惺惺地問(wèn)我她錯(cuò)在哪兒，我還沒(méi)將她的錯(cuò)誤指出來(lái)嗎?卻來(lái)這么一招，我算是看明白她了!

昨天傍晚。我和小美站在街拐角聊天，正巧瞥見(jiàn)墻上有個(gè)安全套發(fā)放機(jī)，就下意識(shí)地用手敲了敲，嘻嘻哈哈地打鬧了幾下。

就這么簡(jiǎn)單的一件事，正好被她撞見(jiàn)了。她立刻從車上跳下來(lái)，臉色鐵青地將我們兩個(gè)押回家，當(dāng)著小美的面拷問(wèn)我：“說(shuō)，你與陸森發(fā)展到什么地步了?”我辯解道：“我們什么都沒(méi)發(fā)生!”可是她不肯信，還問(wèn)小美：“她不肯告訴我，你一定清楚吧，告訴我呀!”小美都給嚇壞了。看看，這就是我媽，在信里說(shuō)得好聽(tīng)極了。“孩子，我有什么錯(cuò)誤你告訴我”，好像特謙遜特民主似的，可是真有什么事，她根本不相信我。

小美回家后，我站在屋里，任她如何問(wèn)如何說(shuō)都一聲不吭，她愿意聯(lián)想愿意罵人就讓她去吧。

今天的信，她一定是揀昨天沒(méi)罵完的話寫(xiě)出來(lái)吧。我偏不讓她如意，就不看她的信。

他們也曾16歲

一連3天，都看見(jiàn)她的信放在信箱里。第四天，最上面那封信，卻是爸的筆跡。

“我最親愛(ài)的女兒，我又一次不幸地成為了池魚(yú)。不知下次可否不要單方面決定將我變成池魚(yú)呢。女兒，爸想跟你說(shuō)個(gè)秘密，昨天爸遇見(jiàn)一個(gè)多年不見(jiàn)的高中同學(xué)，你猜那同學(xué)是誰(shuí)，可是爸的初戀情人呢。順便告訴你第二秘密，爸也是上高一的時(shí)候，就喜歡上了她。你是不是想聽(tīng)這個(gè)故事?呵呵，下次再跟你說(shuō)。不過(guò)我告訴你啊，你媽其實(shí)同樣也有過(guò)16歲，她的故事更好看，為什么不看看她的信呢?”

爸媽的16歲?他們好像一直就是現(xiàn)在這樣子，忙著工作，忙著賺錢(qián)，忙著教訓(xùn)我。他們有過(guò)16歲嗎?我的好奇心頓起，把媽媽寫(xiě)的第四封信拿進(jìn)房里。

“朗月，今天我要跟你講一個(gè)我少女時(shí)代的故事。我們那個(gè)時(shí)代的16歲，男生女生都穿黑色衣服，互相不搭話。其實(shí)就算那樣的環(huán)境，每個(gè)女孩子心中也都會(huì)有喜歡的男生。媽有個(gè)很要好的姐妹，名字叫小薇，她喜歡上了一個(gè)又好看成績(jī)又棒的男孩。小薇膽子很大，她向那個(gè)男孩說(shuō)出了自己的感情。你不知道，那個(gè)時(shí)代，那種感情，通常我們都只會(huì)深深地埋在心里。”

噢，真想象不出，我媽那種人，16歲時(shí)也有過(guò)喜歡的人。小薇的情形不是與我的很多同學(xué)一樣嗎?喜歡就大膽地表白。后來(lái)，會(huì)怎么樣呢?我有時(shí)候也常常想，很多年以后，我會(huì)不會(huì)與陸森快樂(lè)地在一起?

然而，故事的結(jié)局卻讓我大跌眼鏡。小薇與那個(gè)男生爬墻外出約會(huì)，被學(xué)校雙雙開(kāi)除。小薇又發(fā)現(xiàn)自己懷上了孩子，而那個(gè)男生卻轉(zhuǎn)學(xué)到了外地。驚惶又痛苦的小薇，跳河自殺了。

我愣住了，我也聽(tīng)過(guò)有其他學(xué)校的女生懷孕打胎的事情，“懷孕”這個(gè)詞，我們想起來(lái)并不太可怕，可那個(gè)時(shí)代，卻讓一個(gè)女孩送了命。

媽的第四封信里還寫(xiě)道：“小薇之所以會(huì)自殺。是因?yàn)樗欢孟蛉饲缶龋貏e是不懂得告訴她媽媽。就算在那個(gè)時(shí)代，一個(gè)女孩懷了孕，也完全沒(méi)必要自殺，還有很多方法面對(duì)。媽媽那天太性急了，不旨聽(tīng)你說(shuō)，后來(lái)小美跟我說(shuō)了當(dāng)時(shí)的情形，我在此再一次向你鄭重地道歉。但朗月，你知道為什么我會(huì)心急吧?因?yàn)閶寢尠l(fā)現(xiàn)你也不懂得向旁人表達(dá)你的要求與感情，哪怕這個(gè)人是最愛(ài)你的媽媽。朗月，在這世間，我和你爸一定會(huì)是你最堅(jiān)強(qiáng)的依靠，但我們更想當(dāng)你的朋友。我們的生活人過(guò)平靜無(wú)波，不如你多講講你的生活，帶領(lǐng)著我和你爸再一次回到16歲的年齡，重嘗你們年輕人的新鮮、熱情、激動(dòng)，可好?不要擔(dān)心我們聽(tīng)不懂，因?yàn)槟憧梢越涛覀儭！?/p>

我反復(fù)地想著小薇的故事。是的，我好像也從不告訴媽媽，我心里在想什么，我喜歡什么不喜歡什么。那么，就從試著告訴媽媽以后由我自己收拾房間開(kāi)始吧。

“媽媽，從明天開(kāi)始，讓我自己收拾房間好不好?也許開(kāi)始有點(diǎn)亂，但我會(huì)盡量收拾得整齊一點(diǎn)。”

寫(xiě)完這句，我琢磨了半天，又回了一句：“媽，謝謝你寫(xiě)給我的信。信箱也很漂亮!”

這話是真的，就臉小美陸森看到我家的粉紅色信箱，也都很羨慕呢!

接著再給爸也寫(xiě)一封吧：“親愛(ài)的池魚(yú)爸，你要做消防員哦，城門(mén)剛冒煙，就得將火奮力撲滅!”

門(mén)外有響動(dòng)，我偷偷地將門(mén)打開(kāi)一條縫，爸媽一起進(jìn)了門(mén)。他們看見(jiàn)信箱里有我寫(xiě)給他們的信時(shí)，臉上的表情又驚又喜。媽媽連鞋都沒(méi)換就打開(kāi)了信，然后，我看見(jiàn)她的嘴角在笑，眼角卻有淚水滑落下來(lái)。爸摟了摟媽媽的肩，滿足地嘆了口氣。

我急忙合上門(mén)，明天，也許我該寫(xiě)封更長(zhǎng)的信給他們。

編輯 小 柏