北京牌樓的舊貌新顏

如果不是“瞻云”牌樓時隔85年盛裝重新亮相西單，有誰能憶起“西單”就得名于明代的“西單牌樓”， 只是這座牌樓的位置由街道移至了文化廣場。而今，雕梁畫棟的牌樓和四周現代化的建筑物輝映，古老和時尚的碰撞雖顯得突兀，但巍峨的牌樓為流光溢彩的西單商業區增添一抹古都風韻，也為世人矚目的北京奧運增色。西單牌樓以嶄新的面貌俯視著絡繹不絕的行人，向人們訴說著老北京牌樓的命運……

游歷北京城，白紙坊、大羊坊，甚至羊坊店、虎坊橋、什坊院等地名不絕于耳，游人往往困惑于怎么這么多“坊”，其實這個“坊”字就與“牌樓”相關。牌樓也被稱為牌坊，最早可追溯到周代。是“似門非門，非門亦門”的門洞式紀念性建筑物。牌樓的材料各異，造型多變，按照材料的不同有木牌樓、石牌樓、琉璃牌樓、木石混合、木磚混合，新建的牌樓通常會采用鋼筋混凝土；按照形狀牌樓大致可分為柱出頭式牌樓和柱不出頭式牌樓。老北京城中屹立著各式各樣的牌樓，這種雕梁畫棟的“門”被用作紀念、裝飾、路標等，現在它們為我們了解北京的古代建筑及文化開啟了記憶之“門”。

牌樓濫觴于漢代，成熟于唐、宋，至明、清登峰造極，并從實用的祭祀等功能衍化為一種紀念碑式的建筑。為死者立碑，為生者立坊的風俗代代相傳，直到晚清。民間俗語“立貞節牌坊”便源于此。

牌樓在封建社會是為了表彰功勛、科第、德政以及忠孝節義而立，用于宣揚封建禮教，標榜功德。也有一些宮觀寺廟以牌坊樓作為山門的，還有的是用來標明地名的。有的牌樓也是祠堂的附屬建筑物，昭示家族先人的高尚美德和豐功偉績，兼有祭祖的功能。"牌樓景觀性很強，在街道、園林、寺觀、宮苑、陵墓均有建造，起到了點題、框景、借景等效果。是中國特有的建筑藝術和文化載體。

北京是中國牌樓最多的城市，老北京的牌樓比現在北京的立交橋要多得多。在那時北京城的街道上，曾橫亙著不少牌樓，最典型的有東單牌樓、西單牌樓，東四牌樓、西四牌樓，東、西長安街牌樓，前門五牌樓等。這些牌樓多在五十年代因“妨礙交通”而拆除。每一座牌樓都記載著動人的故事，這些故事也隨著拆除的牌樓慢慢淡出了人們的記憶……

西四歷來是很繁華的地段，西四牌樓在明朝曾作為處決死囚的刑場。那時又叫西市，這座消失了的牌樓經歷過腥風血雨，見證過大快人心的時刻，也制造過一系列千古慘痛的冤假錯案。于謙和袁崇煥這兩位北京城古老的保護神，未能陣亡沙場，卻冤死于自己拋灑血汗所捍衛的城市……

大規模拆除牌樓是伴隨著城市道路建設展開的，1934年京城要修有軌電車，有人借口妨礙交通要把東四牌樓拆除。當時大軍閥張作霖得知此消息后，立即做出“何人主動拆毀？查明即將此人槍斃！”的指示…… 而解放后的牌樓還是沒有擺脫被拆除的命運，有遠見卓識的建筑學家阻止過，他們盡力了，卻無濟于事。于是只留下了東單、西單、東四、西四的地名。

現存于北京城區街道上的牌樓很少，其中有國子監街上的4座牌樓、頤和園東宮門前的牌樓等。經歷了歲月的滄桑一些牌樓已呈現“老態”，為了重現昔日風采，針對舊牌樓的修繕工作有條不紊地展開，新修的牌樓陸續映入人們的眼簾……

清華大學是莘莘學子夢寐以求的高等學府，校園里矗立著一座“清華園”牌樓，這座牌樓是清華校園引人注目的景點，也是清華大學歷史的見證。而在我國元、明、清三代國家管理教育的最高機構和國家的最高學府是國子監。這條街是北京僅存的保留四座牌樓的古建街。牌樓建于明代，為一間二柱三樓，街兩端的牌樓匾額為“成賢街”，街中間的牌樓匾額為“國子監”。除街上四座牌樓外，國子監內有一座黃色琉璃瓦牌坊，是乾隆四十八年建的，高大秀麗，坊壁雕飛舞盤龍，正面匾額為“圜橋教澤”，背面為“學海節觀”。

在頤和園正門東宮門正前方約200米處，有一座兩百多年歷史，現仍保存完好的三門四柱七樓式木牌樓，正面有兩個正楷大字“涵虛”，背面刻有“罨秀”兩字。它告訴人們，走過這座牌樓，就要進入一個山清水秀的境界了。這座高大的牌樓是頤和園的標志，牌樓兩面彩繪金龍金鳳，顯示帝王所居瓊樓玉宇富麗堂皇。

中山公園有一座“保衛和平”牌樓，這是一座見證近代中國榮辱的牌樓。原建在東單北面的總布胡同西口，那時叫“克林德紀念坊”，是清政府為討好洋人，紀念被擊斃的德國公使克林德而建的，1902年舉行落成典禮。第一次世界大戰后，由于德國是戰敗國，而中國屬戰勝國行列，故于1918年將該牌樓拆除并于1919年移入中山公園，改名為“公理戰勝坊”。1953年，由郭沫若手書，改名為“保衛和平”坊。

牌樓記錄了北京歷史的側面，北京繁華的前門大街上，曾經矗立著一座北京城最高大、最雄偉的木質結構牌樓正陽門牌樓，俗稱“五牌樓”。五牌樓的名字緣于它五間、六柱、五樓的建筑樣式。五牌樓始建于明代，但因其為木制，在明萬歷，清乾隆、道光、同治年間，先后多次遭遇大火，后來幾經翻修，于1955年拆除。北京前門五牌樓2007年開始在原址修復。目前伴隨前門步行街改造工程竣工而重新亮相京城。燃燒、破壞的同時鍛造了新生，重生的飽滿色彩沖淡了歷史的滄桑，這座經歷歷史變換的紀念建筑，命運一波三折，走過生死的更迭，記載著北京城的風風雨雨，如今高高的五牌樓上金色大字和油漆彩畫盡顯肅穆，青白石鋪就的前門步行街上，鳥籠、銅鼓、冰糖葫蘆式的路燈映襯著古色古香的建筑，仿佛時光倒流，空間更換……前門五牌樓依然靜靜守望者，緬懷著亙古不變的記憶。

正當我為西單牌樓和前門五牌樓的浴火重生感到欣慰時，汽車疾駛而過，望見西單牌樓的一剎那，它顯得那么的孤單，但卻又是如此的厚重。

（本刊編輯陳曉琴編寫）