口述 劉娜
從某種意義上來說,這是一個(gè)忘情的故事。邂逅和告別,告別也就是永別,這中間是一個(gè)意亂情迷和自持自省的過程:一切剛剛開始就結(jié)束了,如同飄零的櫻花,熱烈而短暫,鮮艷而凄傷……
在洪山廣場(chǎng)附近的巴山夜雨茶館,我約見了劉娜。32歲的劉娜是武漢某大學(xué)的教師,她靜靜地坐在對(duì)面,神情落寞。我說:“這茶館讓我想起一句詩,‘何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。”’她說:“‘巴山夜雨’是一個(gè)關(guān)于未來的夢(mèng),而我要告訴你的是一個(gè)屬于過去的破碎的夢(mèng)……”
1 “張黎是我的一位同事,兩年前研究生畢業(yè)來到學(xué)校工作。校園網(wǎng)聊天室里的一次偶然相遇,讓我和他成了朋友。今年2月張黎長時(shí)間低燒不退,經(jīng)省人民醫(yī)院檢查確診為肝癌晚期,醫(yī)生說他的時(shí)間不多了。”
“在他生命的最后時(shí)刻,我每天都去醫(yī)院看他,只想靜靜陪他走一程。我盡可能地抽時(shí)間照顧他,希望他能快樂。他在武漢生活了兩年,還沒看過櫻花,他曾說春天來的時(shí)候要陪我去武大看櫻花。他是2月底住院的,3月中旬櫻花爛漫的時(shí)候,我從醫(yī)院接他出來,陪他去看櫻花。微風(fēng)過處,漫天的櫻花如細(xì)雨般飄灑在我們周圍。遠(yuǎn)處有人在拍婚紗照,美麗的新娘穿著潔白的婚紗,笑語盈盈挽著新郎的手,我看得心情恍惚,看著這對(duì)新人像看著一個(gè)美麗的夢(mèng)。那天他很開心,看到他開心的樣子,我也覺得欣慰。畢竟這是他最后一次看櫻花了,那些飛逝的花兒都是生命的絕唱。4月2號(hào),張黎走了……”劉娜說到這里已是潸然淚下。她側(cè)過臉去看著窗外,外面是熙熙攘攘的人群和來來往往的車輛,這是一個(gè)忙碌的世界,充滿了喧嘩與騷動(dòng),只有眼前杯中的清茶仿佛還沉淀著片刻的寧靜。
劉娜抿了一口茶,接著說:“我所做的一切都彌補(bǔ)不了我對(duì)他的傷害。知道我為什么約你來這家茶樓嗎?因?yàn)檫@里是我和張黎第一次見面的地方。我和他是在我們校園網(wǎng)的聊天室認(rèn)識(shí)的。第一次在網(wǎng)上聊天,我們就很談得來,聊了一個(gè)通宵。那時(shí)他25歲,我比他大5歲。他是單親家庭長大的孩子,父親在他剛上研究生的那一年溘然長逝,留下他一個(gè)人,也怪可憐的。聊的時(shí)間長了,他竟對(duì)我有了一種依戀,而我也漸漸對(duì)他有了一份不該有的愛惜之情。那個(gè)周末我們見面了,就在這家茶樓,其實(shí)我們不該見面的。在茶樓喝茶聊了一會(huì)兒,我就陪他去看黃鶴樓,然后暢游東湖。他是一個(gè)很健談的人,我們相處很愉快,在東湖的游艇上,湖水蕩漾,我竟感覺有些微醉。”
2 我原本以為,劉娜只是懷念一個(gè)失去的好友,生離死別的黯然神傷固然令人傷感,可是我不明白她為什么說“不該見面”,而接下來她的講述卻讓我深感意外。
“其實(shí),我是一個(gè)有家庭的女人,老公對(duì)我很好,他也是我們學(xué)校的老師,事業(yè)有成。我們有一個(gè)5歲的小女兒,聰明乖巧。那天離開東湖,我去幼兒園接女兒,回到家已經(jīng)下午5點(diǎn)了,老公在實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)還沒回來。平時(shí)都是老公回來做飯,那天我做了一桌豐盛的飯菜等待老公回來。老公回來了很高興,而我卻把愧疚藏在心里。”
寫到這里,我突然記起劉娜曾留下張黎的博客地址。我按網(wǎng)址打開博客,便猶如打開一片荒蕪的精神家園,這個(gè)博客已經(jīng)很久沒更新也不會(huì)再有人更新了。“我不可救藥地愛上了劉娜,她聊天時(shí)通過文字流露出來的聰敏,她的美麗善良,都讓我迷醉。我從來沒想過自己會(huì)喜歡一個(gè)有夫之婦,我更不想當(dāng)一個(gè)可鄙的第三者,可是我控制不住自己。她丈夫事業(yè)有成,她還有一個(gè)可愛的小女兒,可是我一無所有,這段感情會(huì)有結(jié)果嗎?每個(gè)不眠的夜晚,我這樣問自己。”逝者已矣,只有這些文字還留存在虛幻的網(wǎng)絡(luò)中,讓人感嘆不已。
不久,劉娜的老公作為訪問學(xué)者去澳洲講學(xué)半年,這讓張黎和劉娜有了更多的機(jī)會(huì)接觸,他們?cè)诰W(wǎng)上瘋狂地聊天,在工作之余頻頻約會(huì)。劉娜漸漸知道了張黎的坎坷經(jīng)歷,她明白他內(nèi)心的疼痛,心里便滿蘊(yùn)了溫柔的憐愛。“時(shí)間長了,我也喜歡上了張黎。”劉娜說這話的時(shí)候,憂傷的臉上掠過稍縱即逝的一絲笑容。“那天張黎生日,晚上我把女兒哄睡著之后,就去了他在校外的租住房。燭光晚宴,葡萄美酒,曖昧的氣氛中我們有了放縱而瘋狂的第一次。后來我們經(jīng)常在一起,雖然盡量避開周圍熟悉的人群,可是沒有不透風(fēng)的墻,校園里漸漸有了一些關(guān)于我們的閑言碎語。”
時(shí)間總是太過于倉促,半年的時(shí)間亦不過是飛花絮葉般的一段過程,充滿了愛欲的浮華。有一天,劉娜的老公打來電話,說下個(gè)星期就要乘飛機(jī)回武漢了,她這才突然從沉醉的迷夢(mèng)中驚醒。她明白那些在同事中們流傳的故事讓老公知道了會(huì)有什么后果。
在整個(gè)的交往中,劉娜和張黎沒有說出半個(gè)“愛”字,他們只說“喜次”。老公很快就要回來了,劉娜徹夜難眠,一邊是深愛自己的丈夫和可愛的女兒,一邊是躲在陰暗里萌生的錯(cuò)愛。她對(duì)張黎說:“我們結(jié)束吧,讓我們回到彼此原來的軌道。”可是還回得去嗎?
張黎在博客上寫道:“別說愛我!真的,我不想象個(gè)乞丐一樣,嗟你唇下遺漏的那份情。別說愛我!除非你能給我全部,你能在與我相見時(shí),眼前不再有他的身影。但我知道,你不能,你做不到!”劉娜在他的博客上留言:“別期望我說愛!我沒有說,是因?yàn)槲也荒埽荒軣o怨無悔地跟著你,跟著你去流浪,去飛翔!也別等我說愛!這個(gè)沉甸甸的字,我不敢輕易說出,我不敢!”
3 看看眼前這個(gè)女人,我不知道該說什么。這確實(shí)是一份沉重的感情。我抬頭看窗外,不知什么時(shí)候下起了雨,江南的雨總是很愁人。
“一份感情就這樣結(jié)束了,我收拾房間,整理心情,忐忑不安地等待老公歸來。他回來的那天晚上我做好了飯,等到晚上12點(diǎn)他都沒有回來。我就一直等,晚上1點(diǎn)多,一個(gè)同事把他送回家。他從來沒醉過,那天卻醉得一塌糊涂。早上醒來。他疲憊地說,你的事情我都聽說了,我只想問一句,這是不是真的?我淚流滿面,連連說對(duì)不起。他說,我們離婚吧。我說,孩子還小,這樣會(huì)傷害她。老公沒有說話,日子繼續(xù)過著,他和我開始分床而睡,在家里不再多說一句話,每天待在辦公室到中午也不回家,晚上做實(shí)驗(yàn)到很晚才回來。”
“家已經(jīng)不像二個(gè)家了,沒有絲毫的溫暖,老公和我形同陌路。吃飯的時(shí)候,女兒說爸爸媽媽怎么下說話啊?我的心里有一種疼痛的感覺。我很孤單,又進(jìn)校園網(wǎng)聊天室,剛好看到張黎,我說想見見他。他說還有什么好見的呢,我們之間不可能的。再說我已經(jīng)有女朋友了。我有些失望,鬼使神差,打電話詢問他的同事關(guān)于他的情況,大約知道她的女朋友叫楊曉芬,家在漢陽,她是本校經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院新來的老師。這一晚,楊曉芬的媽媽接到一個(gè)匿名電話,說楊曉芬現(xiàn)在的男朋友張黎是破壞別人婚姻的第三者,學(xué)校鬧得滿城風(fēng)雨,那個(gè)女人比張黎大5歲……故事說得有板有眼。張黎去過楊曉芬的家里,她的父母原本對(duì)張黎印象很好,可是這件事是她媽媽不能接受的。她給女兒下了最后通牒,和張黎斷絕關(guān)系,否則就別再踏進(jìn)家門。第二天楊曉芬和張黎大吵一場(chǎng)。傷心離去,雖然最后也原諒了他,可是終究不愿違背父母。”
事情已經(jīng)過去了,會(huì)有誰再用這件事來破壞張黎的幸福呢?我問劉娜,那個(gè)電話是誰打的?她看了我一眼,嘆了一口氣。“那個(gè)電話是我打的,其實(shí)放下電話的那一刻,我就后悔了。我不能帶給他幸福,為什么還要抓住他不放呢?張黎后來給我打電話,電話那一端他哭了,他說他想有一個(gè)家,他說他真心愛著楊曉芬,他歇斯底里地問我為什么破壞他的幸福?他說他現(xiàn)在什么都沒有了,感情是一片荒原,支離破碎。”
4 劉娜的眼里充滿了憂傷。我說:“喝茶吧。”她端起茶杯,杯中的玫瑰花茶,妖艷而深邃,漂著一抹殘紅。劉娜說:“今年2月張黎長時(shí)間低燒不退,后來去省人民醫(yī)院檢查確診為肝癌晚期。醫(yī)生說他只剩兩個(gè)多月的時(shí)間了。聽到這個(gè)消息,我內(nèi)心如焚,我不能給張黎幸福,只愿在他生命的最后階段,陪他走一程,希望能彌補(bǔ)自己的一些過錯(cuò)。”
“我后悔打了那個(gè)匿名電話,這對(duì)我也是一種心靈折磨。張黎在這個(gè)世上沒有親人,他走了,他的生命像櫻花一般逝去,倉促而凄惶。而我卻要繼續(xù)忍受良心的譴責(zé),我受不了別人的指指點(diǎn)點(diǎn),甚至當(dāng)我上課的時(shí)候,也仿佛聽到學(xué)生們?cè)谧h論著我。而讓我更不能忍受的是,每次回家看到漠無表情的老公,我都有一種負(fù)罪的感覺。那天我吃了一大把安眠藥,意識(shí)輕飄飄的,潔白的櫻花如雨一般飄落,綠色的草坪上,感覺女兒向我奔來……”
正好那天女兒找媽媽,推門進(jìn)房看到劉娜昏睡在床,女兒使勁喊也喊不醒媽媽,就哭著打電話給他爸爸。
“醒來的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上,老公和女兒坐在旁邊。”女兒高興地說:“媽媽醒了。”我抬頭看老公,他朝我微笑,笑容是那么勉強(qiáng)。淚水瞬間滑過我的臉龐,回國后,這是他第一次對(duì)我微笑。過幾天,我出院了。回到家里,不管我怎么彌補(bǔ),不管我怎么做,老公依然是沉默寡言,我知道這件事對(duì)他傷害太大了,我知道我那迷失在浮華與矯情里的心已經(jīng)回頭無岸了。再守著這婚姻的空殼已經(jīng)沒有意義,我終于決定和他離婚,他也同意了,我想這樣對(duì)彼此都好。過幾天,等辦好了離婚手續(xù),我就去南方,找一個(gè)陌生的城市安靜地工作安靜地生活。可我最放不下的是我的女兒……”
劉娜忍不住哭出了聲,在談話的過程中,她幾次告訴我,她后悔有這樣一段情。可是后悔有什么用呢?一切都太晚了,再也回不去了。
結(jié)束了今天的談話,我和劉娜走出茶樓,揮手道別。目送她落寞而孤單的身影消失在洶涌的人群中,我的心情久久無法平靜……(文中人物均為化名)
編后語:打的回編輯部的路上,我無意地翻開手里的一本雜志,剛好看見書中有這樣一句話:“盲目的愛人,頭破血流。卻沒有看透的勇氣”。車靜靜地在城市奔跑,商場(chǎng)、小吃店、雜貨店、行人、電線桿,象電影片斷,一一從眼前閃過。世上的路千條萬條,哪一條才是通向幸福愛情的路?一步走錯(cuò),就再也回不去了。婚姻原本是一份厚重而樸實(shí)的責(zé)任,不管婚姻之外的戀情如何感人肺腑,掀開浮華的假面,我們不能不說這是一種矯情。畢竟,倉促的櫻花繽紛終究不過是一場(chǎng)凄傷的迷夢(mèng)……