事情發生在很久以前。
有一天,二十幾個老女人聚集在村里的紡紗作坊干活,一個年輕人突然心血來潮,想捉弄一下這些女工。他拿著一條大床單和一支蠟燭,到了教堂墓地,想找一個死人頭骨。幾天前,有人收集了一堆遺骨,準備把它們合葬進一個墓穴。年輕人隨手撿起一個頭骨,來到河邊把它洗凈,插上一支點燃的蠟燭,又返回村里。他進了村,用白床單裹起身子,就去了紡紗女工那里。
一個“幽靈”出現在那些女人中間,晃動著他那骷髏,用低沉的聲音說:“跪下,全都跪下!為我靈魂的安息祈禱吧!”你們可以想象,這時,那些可憐的婦人該是多么恐懼啊。她們嚇得全都跪在地上,用手在胸前畫著十字,以驅除鬼魂。
“趕緊念5遍主禱文,再念5遍萬福瑪麗亞,好讓我能安息!”“幽靈”說著,不慌不忙地用拉丁文領誦:“我們在天之父……”紡紗女工按要求朗誦了5遍主禱文和5遍萬?,旣悂啞:髞恚贻p人的口中又念念有詞,嘟囔著一些善良的婦人和他本人全都聽不懂的話后,離去了。
深更半夜,年輕人疲憊地來到墓地,想把死人頭骨送回原處時,他還余興未盡,有些飄飄然地對死人頭骨說:“今晚你讓我很開心,我理所當然要對你一表謝意。你總待在死人堆里一定十分無聊,兩個星期后,去我那兒吃晚飯吧,我真想和一個死人吃飯。晚上九點鐘我等著你,兩個星期后的今天,別忘了!”
“好?!彼廊祟^骨答道。
年輕人把死人頭骨放到遺骨堆中,吹熄蠟燭,疊起床單回家了。聽到紡紗女工講述當時的可怕經歷,他一連高興了好幾天。后來,小伙子忘記了那個死人頭骨,也忘記了邀請死人頭骨來吃晚飯的事。兩個星期后,剛好在說定的那個時刻,小伙子正坐在桌旁吃晚飯時,突然他聽到院子里一陣奇特的咯吱聲。接著,傳來兩下沉悶的敲門聲。
“誰呀?”
“開門,是我!”
“你是誰?”
“我!”
小伙子開了門,一個幽靈,更確切地說是一具骷髏,裹著一條破舊不堪的床單走進屋來。
年輕人想起他的邀請,知道這死人頭骨是來與他共進晚餐的。他并不害怕,給幽靈搬來椅子,讓他坐下。晚餐有燒得極好的酸梅湯,死人頭骨喝了滿滿一碗,還有配色拉和新鮮黃油的煨羊肉。那奇特的客人坐在年輕人對面,好像這些食物都極對他的胃口。他們喝了幾瓶蘋果酒后,年輕人的頭開始發暈。他唱了他能想起來的所有歌曲,那死人頭骨也像年輕人一樣,喝得醉醺醺的,還不時地為他伴唱。后來,年輕人問道:“我們跳舞好嗎?”
“好,跳吧!”
死人頭骨拉著小伙子瘋狂地跳了起來,他的骨頭隨著節奏咯咯吱吱地響。
已是午夜時分,年輕人疲倦了,想躺下睡覺。他告訴幽靈,自己要休息。幽靈停下來,又坐回到桌旁的位子上,好像不愿離去。教堂里傳來深夜一點的鐘聲,小伙子再也支持不住了,就去睡覺了,把他的伙伴一個人留在那里。年輕人剛躺下,就聽到一陣嘎嘎聲:死人頭骨走過來,躺在他身旁。小伙子這下真的害怕了,他渾身顫抖著,想高喊救命,可一句話也說不出來。他嚇得躲在床角處,生怕碰到那死人頭骨冰涼的骷髏。他整夜都無法入睡。早晨四五點鐘,公雞開始引頸報曉。死人頭骨醒過來,翻身躍起說:“我不能再耽擱了。這一夜我受到你周全的款待,兩星期后,我請你到教堂墓地吃晚餐。我等著你。再見!”說完,便匆匆地離去了。小伙子可不想接受死人頭骨的邀請。
兩個星期后,年輕人從附近的城鎮回來。途經教堂墓地時,他已經忘了那個死人頭骨,死人頭骨卻突然出現在他面前,抓住他的手,把他拉了過去。
“這就對了,”死人頭骨說,“你是個說話算數的人!晚餐已經準備好,我在等你。為了表示對你的歡迎,我請來我所有的朋友?!?/p>
年輕人瞠目結舌,已經嚇得半死。
主人把他領進一座老式小教堂,掀開墓室石板,讓他進了拱形的墓穴。那里已擺好了豐盛的晚餐。長桌上的佳肴令年輕人驚嘆不已。所有的死人頭骨都來了,他們坐到桌前,高興得把牙齒咬得嘎嘎響。后來,年輕人發現沒有什么可怕的。就試著像其他客人那樣吃起來。為了忘卻恐怖,他一連喝了好幾杯上等的葡萄酒。晚餐后舉行了舞會,年輕人身不由己,和一具少女的骷髏跳了又跳。
“跳輪舞!跳輪舞!”死人頭骨們喊道。所有人都爬出墓室,到教堂墓地上跳起了輪舞。幽靈們手挽著手,旋著跳著經過十字架、墳墓和小教堂。舞會一直持續到清晨。遠方傳來雄雞的啼鳴,舞會中斷了,墳墓全都打開,死人消失了。
小伙子昏沉沉地躺在那里,直到太陽升起。后來,他回到村里,當了神父。