分家

父親讓人打來(lái)電話(huà)，電話(huà)是到村公所，送了文書(shū)一斤老旱煙，說(shuō)了很多歉意的話(huà)后，讓文書(shū)按著我過(guò)年時(shí)留下的號(hào)碼撥打的。父親接聽(tīng)時(shí)清了清嗓子，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“你回來(lái)吧，家里有些事情要與你商量。”父親的口氣有些遲疑，仿佛有話(huà)說(shuō)不出口的那種味道，我理解父親的性格，不是重大的事情他是不會(huì)轉(zhuǎn)彎抹角的，我決定請(qǐng)假。

回到老家，已近黃昏，夏日的燕子在院里幸福地歸巢，小花狗記憶力很好地?fù)涞轿夷_前撒嬌。母親正在做飯，而等著我回去商量大事的父親，正坐在火塘邊的木板凳上，把嘴伸進(jìn)水煙筒里，叭噠叭噠地吸著水煙，茶罐正在火塘邊泛著淡淡的茶香。父親見(jiàn)我回來(lái)，眼里一亮，說(shuō)：“我那小孫子沒(méi)帶回來(lái)嗎?”我說(shuō)兒子還得上課，不能回來(lái)了。父親適才一亮的眼神突然黯淡下去，眼神中漸漸泛起失落，他在給我倒茶的時(shí)候，把壓在肚子里的嘆息吐了出來(lái)：“唉，小孫子也得回來(lái)啊。”

一家人圍著我轉(zhuǎn)，母親的飯菜里多了我愛(ài)吃的蕎麥餅，父親把他年初打下舍不得吃掉而風(fēng)干的野雞剁了煮到鍋里。吃飯的時(shí)候，母親不時(shí)給父親提醒，晚上還有要事，酒少喝一點(diǎn)行不行?父親用手抹了抹嘴，酒怎么能不喝呢，兒子都從城里回來(lái)看我，不喝酒怎成。父親話(huà)很少，吃完飯，他便直接來(lái)到面樓的火塘，從被煙火熏得發(fā)黑的茶籮里抓一大把粗茶，在手里輕輕地揉捻了一下，放到被火烤出泥香的茶罐里，接著又從一個(gè)牛皮做成的盒子里揪出旱煙，按在長(zhǎng)煙鍋?zhàn)炖铮验L(zhǎng)煙鍋?zhàn)焱鹛晾锷欤苯尤键c(diǎn)旱煙，他這才看我吃好了沒(méi)有。

父親一直都不說(shuō)什么，很平淡的一個(gè)晚上，我也不急著問(wèn)他。母親與妹妹還在廚房里洗碗抹鍋，父親開(kāi)始叫她們都上來(lái)。平時(shí)，火塘邊只有男人圍坐，婦女們都在廚房里，勞作之后的時(shí)間大多是在廚房里消費(fèi)掉的，可是這一個(gè)晚上，父親卻把全家人都叫到面樓的火塘邊，似有重要的新聞要發(fā)布。父親讓我坐在他左手邊，然后依次讓弟弟弟媳妹妹妹夫們圍著火塘坐著。父親先把茶沖到一個(gè)個(gè)土杯子里，再讓妹妹給我端來(lái)，大伙都有茶喝著的時(shí)候，父親清了清嗓子，把平時(shí)很低的音調(diào)作了調(diào)整，父親說(shuō)：“大伙都回來(lái)了，我要說(shuō)的事就是分家。明天一大早，村里的老支書(shū)就要來(lái)家里，給每個(gè)人分一份家業(yè)。”父親顯然被靜得聽(tīng)得到火苗笑聲的情形感到自己聲音大多了，降了聲調(diào)，又說(shuō)：“分家是難免的事，你們幾個(gè)都大了，也都成家了，我沒(méi)有能力再帶著你們生產(chǎn)生活，趁早分家，大家各自去努力吧。”所有人都不作聲，也無(wú)法出聲，倒是妹妹先發(fā)話(huà)了：“父親你的腳風(fēng)濕那么嚴(yán)重，我看還是不分的為好，這些年兄弟姐妹們都這么過(guò)來(lái)了，大哥又不在家，家里只有二哥與我，還分什么呢?”

弟媳也搶著發(fā)言：“要分就分吧，但家里的兩間耳樓是我們出力最多的，要分的話(huà)還得按勞分配才成。”老實(shí)的弟弟覺(jué)得老婆的話(huà)有些不妥，想要制止，卻先被弟媳猛拽了衣角：“你別說(shuō)什么了，這些年為了這個(gè)家，你腳上的傷還常常犯病呢。”弟弟頭一縮，就把想要說(shuō)的話(huà)都咽回到肚子里了。妹夫其實(shí)是母親硬要招到家里的女婿，他剛要發(fā)言，也被弟媳呵斥：“你有什么發(fā)言權(quán)，你來(lái)我家那都是母親一個(gè)人的主意，這些年你外出打工，掙回的錢(qián)交過(guò)給家里一分嗎?”

妹妹覺(jué)得二嫂的話(huà)本身就帶著刺，對(duì)付二嫂她也不是吃干飯的。“二嫂你是能干，可是你的羊尾巴只蓋得住你的羊屁眼，你出去干活兩個(gè)孩子不都是母親給你拉扯的嗎?你是能干，但你娘家每年吃的大米不都是我家拿去的嗎?你也想一下，你與二哥兩個(gè)人勞動(dòng)，喂著多少人。”

父親沒(méi)有想到，他的分家話(huà)一出，話(huà)語(yǔ)權(quán)再也輪不到他了，火塘邊成了吵鬧的市場(chǎng)，誰(shuí)也不服輸。父親再也忍不住了，“叭”的一聲，把手里的茶杯砸到地上，嚇得老侄哭了起來(lái)。母親開(kāi)始說(shuō)話(huà)了，她沒(méi)有對(duì)弟媳與妹妹的話(huà)表態(tài)誰(shuí)錯(cuò)誰(shuí)對(duì)，她指責(zé)父親，都是分家惹事的錯(cuò)，本來(lái)好好一家生活著，分什么家呢。父親說(shuō)：“分家就是分責(zé)任，這些年大家都清楚，哪個(gè)累哪個(gè)苦!”父親還是那遍話(huà)，明天一打早老支書(shū)就來(lái)家里，老支書(shū)是我請(qǐng)來(lái)的，到時(shí)誰(shuí)不聽(tīng)招呼誰(shuí)負(fù)責(zé)。一講到支書(shū)，大家都清楚，這些年不論是紅白喜事，還是起房蓋屋，甚至蓋大門(mén)一類(lèi)的活動(dòng)，都得請(qǐng)老支書(shū)，老支書(shū)一到，除了一家之長(zhǎng)，那是誰(shuí)說(shuō)了也不算的。弟媳拽著弟弟睡覺(jué)去了，妹妹也氣得一臉怒容，離開(kāi)了火塘。當(dāng)火塘里的火苗漸漸熄滅的時(shí)候，只有我與父親還呆在火塘邊，父親對(duì)我表達(dá)了一些不安或者歉意，我倒是有些可憐他老人家，畢竟七十多歲的人了，再也無(wú)法統(tǒng)領(lǐng)全家。父親說(shuō)：“你雖然在外面工作，這幾年你帶回家里的錢(qián)也不少，這個(gè)家要分的話(huà)，得有你的一份。”

第二天天還沒(méi)亮完整，父親便起床了，他還是守在火塘邊，把茶罐伺弄得泛起陣陣茶香，仍然吸他的水煙筒。父親看看天色，再到圈里看看三頭黃牛，牛微閉著眼睛回嚼著草，幾頭仔豬在母豬的懷里叼著很癟的奶頭。父親伸出手，摸著牛的頭，父親看見(jiàn)，牛眼里含著幾顆眼淚，那眼淚在黎明的天光映照下倒映著父親自己，父親自己的眼中也含著一些眼淚，可是我們一家人誰(shuí)也看不見(jiàn)。

老支書(shū)披著黃色軍大衣踩踏著一路的水漬來(lái)了，他坐到父親的對(duì)面，父親把頭泡茶端到他面前，說(shuō)了些話(huà)，那聲音很小，老支書(shū)的聲音也很小，我睡在臨窗的廂房，每次往外看，都只能看到父親臉上那些無(wú)奈或者自責(zé)的情形。家人陸續(xù)起床，老支書(shū)便開(kāi)始召集大家還是坐到火塘邊去。火塘被父親添了許多柴，火很旺盛，開(kāi)出的火苗一浪比一浪高，一家人圍坐在火塘邊，老支書(shū)開(kāi)始宣布財(cái)產(chǎn)分配問(wèn)題。

老支書(shū)的方案一宣布，父親便按支書(shū)的方案開(kāi)始分財(cái)產(chǎn)。我雖然在外面工作，父親的財(cái)產(chǎn)分配方案里，居然把一頭牛與一間屋分到我的份上。父親說(shuō)：“你雖然在外面工作，這些年家里拖累你不少，家里的財(cái)產(chǎn)有你的一份，所以，這頭牛就給你，至于你怎樣處置那是你自己的事，但是分配給你的房子還得請(qǐng)你借給你弟弟住一段時(shí)間。”我不知道如何拒絕，也不便拒絕。父親邊說(shuō)邊打開(kāi)圈門(mén)，把那頭老公牛牽出來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“你看看，這牛年紀(jì)是大了點(diǎn)，犁田犁地是出不上力了，你把它拉到城里，喂肥了殺吃吧。”父親又來(lái)到兩頭正出力的公牛前，手不停地梳理著牛身上的毛，對(duì)弟弟說(shuō)：“你是莊稼人，這對(duì)牛就歸你了，以后生產(chǎn)生活還得靠它，可要改改你的牛脾氣啊，要不然，你虧待了兩頭公牛，我可拿你是問(wèn)了。”弟弟很內(nèi)向，怎么有牛脾氣呢，其實(shí)這是父親對(duì)弟媳最嚴(yán)厲的批評(píng)了。父親再來(lái)到豬圈里，指著正在使勁拱著娘肚皮的豬兒，對(duì)妹妹說(shuō)：“這豬是你的，你家田地少，牛就不分給你了，這豬價(jià)好，拿去賣(mài)了添些家具吧。”

輪到父親與母親的財(cái)產(chǎn)，他自己宣布，除了一間老屋子與這個(gè)火塘，他牛也不要，豬也不要，要了一塊還能種出莊稼的瘦地。大家都很吃驚，父親卻安慰我們：“我與你媽都老了，死了還得要你們抬上山去，所以，最后拖累得最多的還是我們老人。”這樣的分配方案，按理作為兒女誰(shuí)也不應(yīng)該說(shuō)什么了，但是弟媳還是站了出來(lái)，指著父親說(shuō)不公。那話(huà)里有指桑罵槐的意思，說(shuō)我不該參與分牛，都在外面工作了，又不盤(pán)田種地要牛做什么?又說(shuō)妹妹是嫁出去的人，嫁出去的女如同潑出去的水，怎么能與娘家分財(cái)產(chǎn)呢。弟弟一臉窘迫地跟在老婆后面，他老婆每說(shuō)一句，他跟著嗯哈一聲，聲音小得像蚊子說(shuō)話(huà)。

父親沒(méi)有理睬這些，他分完家，就約著老支書(shū)出去了，母親在廚房里忙碌著，分家雖然叫分，可是還得備辦聚會(huì)的宴席。村里的人都陸陸續(xù)續(xù)到齊了，他們一邊做著撿菜劈柴的活，一邊聽(tīng)著分家的情況，對(duì)弟媳的做法都有看法。

父親從外面回來(lái)，仍然帶著老支書(shū)，回來(lái)后他又開(kāi)始宣布未盡事宜。全家聽(tīng)著，我還有一個(gè)要求，剛才說(shuō)掉了，就是還要在自留山上要一塊地做墓園。弟媳又表示抗議了：“要一塊墓園那得砍多少樹(shù)啊，父親，要不就將墓園建在你種的地上吧，這樣離家近些，我們好……”

弟媳的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，在場(chǎng)的人都唏噓不已，這哪是做兒媳說(shuō)的話(huà)啊，村里的人也開(kāi)始說(shuō)弟媳的不對(duì)。父親說(shuō)，就這么定了，你母親與我苦了一輩子，連這點(diǎn)特權(quán)都不配享有嗎?

一夜無(wú)眠。

第二天，我就要搭乘班車(chē)到城里去了，父親怕我不帶走那頭分配給我的牛，天不亮就起床了，把牛喂得肚子圓鼓鼓的，不時(shí)在牛耳朵前小聲地說(shuō)話(huà)。父親的悲傷被黎明前的黑掩蔽著，我感到父親不是在給我準(zhǔn)備送行，而是在與一頭與他相伴了多年的牛的傷心別離。我拒絕是無(wú)用的，父親說(shuō)你再拒絕就是有想法，是不是分給你的少了。你看，我怎么辦呢，我只好牽著牛離開(kāi)老家，一直往公路趕。公路上有我要搭乘的班車(chē)，可是怎么能把一頭弄到城里啊。更主要的是，我怎能忍心將父親的愛(ài)物帶走。

父親看我走遠(yuǎn)，便背著手回家了，我在原地休息了一會(huì)，把牛牽回到村子外面的老椿樹(shù)下拴起來(lái)。因?yàn)椋前雅Ｖ苯訝炕丶依铮赣H一定生氣，我只能這樣了。牛拴好后，我就走了，我不敢打電話(huà)回家，我怕聽(tīng)到父親的話(huà)眼淚會(huì)掉下來(lái)。牛一定被人看到，在我們那個(gè)路不拾遺的小山村，一定有人告訴父親，與他一起慢慢變老的牛就在大椿樹(shù)下拴著，還會(huì)告訴父親，那個(gè)拴牛的人是他在城里工作的兒子。