
燕王朱棣帶兵南下跟他遠在南京的侄子拼命時,天津還不是一座城市。也許是為了表示自己南征的決心,這位未來的皇帝給這個渡口取名天津,意為天子渡過之地。明建文二年(1400年),朱棣率兵經(jīng)直沽渡河南下奪取政權(quán),于1403年改國號為永樂,又把元代的大都改名北京。為了能在京城安生睡覺,朱棣和他的兒子們在天津屯了兵,于永樂二年正式設衛(wèi),翌年設天津左衛(wèi),轉(zhuǎn)年又增設天津右衛(wèi)。后來在順治九年(1652年),清朝政府把朱棣留下的三衛(wèi)合一,歸并為天津衛(wèi)。
得天下的皇上要吃飯,天下的百姓也要吃飯,沒飯吃的皇上不是皇上,沒飯吃的百姓也肯定不會讓皇上還當皇上。所以,為了吃飯的大問題,朱棣又開始琢磨南糧北調(diào)的問題,還要琢磨囤糧和集散糧食的地方。正好,天津離北京夠近,既有四通八達的河道,又有臨海的港口碼頭,就這兒了!
屯兵設衛(wèi)也好,屯糧建倉也好,朱棣看中的是天津的地理位置和自然條件。不知朱棣在做這個決定時,有沒有感謝過為他做過鋪墊的歷代前人,比如隋煬帝開京杭大運河時留下的底子,以及已被他率兵趕回漠北的蒙古鐵騎下過的功夫。
其實,朱棣當時是怎么想的不重要,重要的是,他作為一國之君,必須在離京城最近和交通便利的地方,建一個糧垛子、一個鹽罐子和一個錢匣子,否則,北方就不是他的天下了。
于是,天津衛(wèi)開始忙,這一忙就忙了六百多年……
東漢末年,曹操出于軍事運輸需要,從東漢建安十一年(公元206年)開始,先后開鑿了平虜渠、泉州渠和新河渠三條運渠,這是天津歷史上最早的人工河流,使華北平原四通八達的水網(wǎng)河道在當時就初具規(guī)模。大業(yè)四年(公元608年),隋煬帝為東征高麗,命令開鑿永濟渠,貫通南北的大運河從此形成,把黃河、淮河、長江和華北平原諸河水系連成一片,也使得地處運河北端、兼有河海航運之便的天津地區(qū)的地位更趨重要。到了元朝,天津地區(qū)因既臨海又有運河便利,迅速成為集海上運輸和運河運輸于一身的轉(zhuǎn)運港口。憑借有利的地理位置,大直沽和三岔河口很快就發(fā)展起來。公元1282年,元朝開通海運,南方的漕糧從劉家港啟程,經(jīng)海上進入海河,在大直沽轉(zhuǎn)運糧食,再通過北運河運入大都。開通海運后的不到十年,元政府便在大直沽設置接運廳和臨清萬戶府,又將原先的直沽寨重新擴建改造,建立海津鎮(zhèn)。元朝給予天津的投入,為天津后來成為北方商業(yè)重鎮(zhèn)和中國北方的經(jīng)濟中心,奠定了不可小視的基礎。
明朝時,天津所要承擔的南糧北運任務也更加繁重,這也是社會經(jīng)濟發(fā)展的必然。從永樂元年起,天津地方官就負責總督海運,在大直沽興建能容納百萬石糧食的大型倉儲基地。最開始,明朝走的也是元朝河海并重的路子,但由于海運貨物損失較大,就從1411年開始積極疏通大運河,最后用了四年時間,將杭州到天津再到通州的南北水路全線暢通。又經(jīng)過幾十年的經(jīng)營,到十五世紀末,每年經(jīng)天津轉(zhuǎn)輸?shù)匿罴Z已達四百萬石左右。
天津地區(qū)自古就有得天獨厚的鹽業(yè)生產(chǎn)條件,到了明中葉后,渤海灣西岸鹽場逐漸采用曬鹽技術(shù),天津地區(qū)的鹽產(chǎn)量大大增加,且質(zhì)優(yōu)價廉,到了清代更是成了蘆鹽的產(chǎn)銷中心。數(shù)百年來,蘆鹽一直由天津源源不斷地運往中原地區(qū)。
得河漕、海運和蘆鹽之利,天津很快吸引了大量商賈注意力。據(jù)《天津衛(wèi)志》記載,明朝中葉,天津自城西北沿河一帶遍布大大小小的糧店,南方來的大糧商在此卸貨,然后把糧食轉(zhuǎn)賣到北京,其交易規(guī)模動輒上百萬石。這些商人中,也誕生了天津最早的一批百萬富翁,天津著名的八大家中就有半數(shù)是靠販運糧食起家的。
明朝政府很會鼓勵商人做買賣,規(guī)定每艘漕運船可夾帶二成貨物,這一政策大大提升了商人們的利潤空間,也極大地帶動了整個天津商業(yè)的發(fā)展。天津最早的商業(yè)區(qū)也由此應運而生。
天津最早的集市和商業(yè)區(qū)出現(xiàn)于明宣德年間的1426年至1435年,到弘治年間的1488年至1505年,又增設了十集一市。其中最興旺的五個集市都集中在城東及北門外河沿一帶。集市貿(mào)易大大活躍了天津市場,亦將此地發(fā)展成為中國北方的商品集散地。此時的天津雖然只是一個衛(wèi)所,但已經(jīng)具有大都會的雛形了。
天津商業(yè)沿河發(fā)展的局面一直持續(xù)到了清代。商業(yè)行會集中的鍋店街、估衣街、針市街、北大關(guān)、缸店街、茶店口、肉市口、糧店街、魚市、驢市口,都位于沿河西岸。到了清康熙年間,執(zhí)行多年的海禁被取消,天津的運河經(jīng)濟重新回到了河海并重的局面,借助河海兩條運輸線,江南產(chǎn)糧區(qū)的漕糧、絲織品及各種商品物資源源不斷地運往天津,又通過天津運往北京及華北各地,天津商業(yè)也由此迎來了一個空前繁榮的時代。
隨著商業(yè)的發(fā)展,從事匯兌業(yè)務的錢莊在天津應運而生,天津的錢莊、票號聲名遠播,而隨著金融業(yè)的繁榮,又不斷促進著商業(yè)發(fā)展,一個中國北方的商貿(mào)中心形象也逐步清晰起來。
天津最早的商業(yè)區(qū)都集中在運河沿岸。舊時江南來的船,必先經(jīng)南運河,再經(jīng)三岔河口轉(zhuǎn)北運河運達北京。過往客商和行人多在這里停留歇息,或買賣交易,逐漸形成了俗稱的馬頭東街。
從南方來的纖夫、船工和搬運工多數(shù)不習北方寒冷的天氣,但這些人的生活大都貧苦買不起新衣,只有買些舊衣服穿。買賣的人多了,此地逐漸出現(xiàn)了許多專門賣舊衣服的店鋪和攤點,在這里,衣服可議價出售。后來這些店鋪賣出了名堂,很多外地客商甚至到這里專門批購舊衣,再運回南方銷售。這便是估衣街的由來。
沿南運河向西便是北大關(guān)。清康熙四年,天津鈔關(guān)移駐于附近的甘露寺一帶。當時的鈔關(guān)主要是負責征收水陸出入貨物的稅銀,每年秋令時節(jié),來往商賈云集,貨物堆積如山。為方便商旅通行,有關(guān)方面在北大關(guān)建起第一座浮橋,因鈔關(guān)在此,又稱鈔關(guān)浮橋。
除鈔關(guān)浮橋外,南運河至三岔河口一段還有院門口和窯洼浮橋。而當時全天津也僅有6座浮橋。可見當時南運河一帶繁華之一斑。

幾百年里,北大關(guān)至大胡同、估衣街一帶之所以一直享譽中國北方,并為中國最早的著名商街,與漕運興盛及交通便利非常有關(guān)。
除了南運河之外,三岔河口與北運河沿岸也帶動了周邊地區(qū)的商業(yè)發(fā)展。作于清朝乾隆年間的《潞河督運圖》,畫的就是當時三岔河口一帶的風貌,從畫中可以看出,那時兩岸的店鋪已經(jīng)相當多了。
三岔河口地區(qū)的商業(yè)繁榮主要得益于媽祖文化。天津的天后宮建于元泰定三年(公元1326年),從修建時間和規(guī)模上看,僅次于建于宋代福建莆田天后宮,位居全國第二。
媽祖文化給天津提供了巨大的商機。每到舊歷三月皇會期間,很多善男信女紛紛來天后宮燒香還愿,有些甚至是不遠數(shù)百里而專門趕來的。大量的人流乘船自海河及南北運河而來,使得沿河兩岸特別是天后宮周邊的宮南宮北兩條街人氣很盛,生意興隆,尤其是做餐飲住宿及與香客有關(guān)生意的商家,每年都會賺一個盆滿缽滿。
天津靠鹽漕兩道起家,早年的天津人也靠鹽漕致富。天津歷史上有八大家之稱,這八大家中,天成號韓家、楊柳青石家、土城劉家與正興德穆家,祖上都是販糧起家;而長源楊家、振德黃家、益照臨張家和益德裕高家,則是世代鹽商。
從明朝初年到清代中葉,隨著天津商業(yè)不斷發(fā)展,以八大家為代表的天津糧商和鹽商積累了大量財富。而“大家”之間的擺闊和斗富現(xiàn)象,數(shù)百年來從未斷過。
據(jù)史料記載,八大家擺闊的手法頗為講究。聘閨女的時候要講過嫁妝,娶媳婦要講亮轎,女兒的陪嫁和男方的彩禮非價值連城不可,令眾人驚羨不可;死人要講出大殯,生孩子要講百歲禮,流水席開三日,停靈七期、誦經(jīng)七七四十九天是斷不能少了的。常日里八大家里的人一飯萬金的場面更是屢見不鮮。
不過,與八大家們的居所相比,他們在日常生活中的攀比和斗富實在算不上什么。清乾隆年間,大鹽商張霖修建了園林住宅問津園,其中曲水回環(huán),堪稱津門勝景。其后,另一大鹽商查日乾又在南運河南岸修建了占地百畝的水西莊,集各地園林建筑之精華。乾隆皇帝南巡路過天津就曾居住在水西莊,其奢華程度至少不輸給京城王爺府。而其他“大家”雖不像這兩家如此張揚,但也都是廣置深宅大院,其房產(chǎn)遍布舊城、鼓樓東西、宮北大街、估衣街、針市街西頭等繁華之地。如天成韓家,僅在玉皇閣附近的私宅就達百余間;再如正興德穆家和振德黃家,在針市街西頭、長源楊家在宮北大街也擁有四進、五進的庭院住宅。
土財主的紙醉金迷表現(xiàn)的是一種非現(xiàn)代資本主義的思維方式,從一開始就注定了日后衰敗的必然。到了清朝末年,八大家逐漸開始走上了下坡路。不少八大家的子弟后人玩物喪志,沉迷于提籠架鳥、養(yǎng)花伺草和斗蟋蟀等無聊生活之中,其中振德黃家的五少爺因為斗鵪鶉,轉(zhuǎn)眼間就輸?shù)袅俗嫔蟼飨聛淼囊惶幋笏暮显骸A硗夂芏喟舜蠹业暮笕艘彩窃跀?shù)年內(nèi)耗盡家財,以致后半生窮困潦倒,處境悲涼。
也有例外。在八大家的后代中,有一些人潛心藝術(shù),傾力辦學,為后世留下了不少佳話。天津的第一所學校三取書院和第二所學校問津書院,就是由長蘆鹽商支會和鹽商查為義捐資設立的。康雍年間的安歧和晚清時期的李善人,更是當時有名的藏書家和鑒賞家。