口述/蘇 蕊 整理/風(fēng)為裳
■
午后兩點(diǎn)的陽(yáng)光漸漸勢(shì)微,一身煙灰色薄紗裙的我走進(jìn)那家叫“蝴蝶谷”的特色小店。店里的藤椅上躺著個(gè)黑色衣褲的女孩,我瞇著眼問(wèn):是周喜喜吧?
她點(diǎn)點(diǎn)頭,搬了另一把藤椅讓我坐下。我看著滿(mǎn)屋子的蝴蝶裝飾品,艷麗鬼魅,一如嫵媚驕人的她。
我正醞釀,周喜喜已經(jīng)先聲奪人:“是你老公施孟主動(dòng)追我的,他死皮賴(lài)臉地纏著我。所以,你最好先回家管教好你的男人再來(lái)找我。”
一句話生生把我準(zhǔn)備了許久的腹稿噎在了喉嚨。我捂了一下心口,說(shuō):“你這里有很多鐘表?”周喜喜轉(zhuǎn)頭瞅了瞅貨架,說(shuō):“對(duì),你看中了哪款,我送你。”
我站起來(lái),說(shuō):“不用了,我心臟不好,不能聽(tīng)鐘表走動(dòng)的聲音,聽(tīng)了心慌。”說(shuō)完,我落荒而逃,來(lái)時(shí)的優(yōu)雅一掃而光。
回到家,施孟系著圍裙從廚房出來(lái),我踢掉高跟鞋,徑直沖了過(guò)去,一腳踢到施孟身上,我罵他:離婚,必須離婚,一分鐘都不等了。
意外的是,施孟不同意離婚。他的理由很簡(jiǎn)單:我還愛(ài)你。那只是一時(shí)糊涂。
一時(shí)糊涂?我想起周喜喜水嫩水嫩的一張臉,想起周喜喜臉上無(wú)所謂的神情,想起周喜喜說(shuō)是施孟先纏她的。我的恨就“咕嘟咕嘟”往外冒。我像潑婦一樣抓住他的衣領(lǐng),恨不得生吞活剝了這個(gè)跟我一起生活了六年的男人。
可是,倒下的是我,我突然像被釣到岸上的魚(yú),大聲喘著,眼淚撲簌撲簌往下掉,卻說(shuō)不出話來(lái)。施孟就勢(shì)把我放在地板上,轉(zhuǎn)身拉開(kāi)抽屜找藥。我不肯吃藥,我用眼神說(shuō):死比活著好。
施孟把藥含在嘴里,用舌撬開(kāi)我的嘴,把藥吐進(jìn)去。
藥微苦,心更苦。我想起了當(dāng)初。
■
婚檢時(shí),那個(gè)戴黑框眼鏡的醫(yī)生抬頭瞅了瞅施孟,然后又瞅了瞅我,說(shuō):“有個(gè)電影叫《菊花茶》,你們看過(guò)嗎?”我紅了臉,施孟說(shuō):“看過(guò),我們一起看的,我們有心理準(zhǔn)備。”
是的,施孟對(duì)我展開(kāi)攻勢(shì)的一個(gè)月后,我給了施孟這張《菊花茶》的碟子,當(dāng)時(shí)我紅著臉說(shuō):“我跟里面的女孩是一樣的。”
施孟回去后一口氣把那張碟反反復(fù)復(fù)看了兩遍,沒(méi)什么煙癮的他抽了兩包紅塔山,然后他站在了我家門(mén)外,說(shuō):“我相信我會(huì)比電影里的男主人公做得好。”
我的淚唰地流了下來(lái),抱住他,誓同生死。
《菊花茶》里的女孩就是心臟病,醫(yī)生說(shuō)她過(guò)夫妻生活會(huì)很危險(xiǎn),但她和她的愛(ài)人創(chuàng)造了奇跡。新婚之晚,施孟又放了一次《菊花茶》,他把藥放在床邊伸手可及的地方,然后趴在我耳邊說(shuō):“他們能創(chuàng)造的奇跡,我們也能。”我笑了,其實(shí),我的病遠(yuǎn)沒(méi)那么嚴(yán)重。那是一次考驗(yàn),好在,施孟經(jīng)受住了。
那仿佛就是昨天的事。這么些年來(lái),施孟對(duì)我寵愛(ài)有加,甚至害怕我吃苦,也不讓我要孩子。他說(shuō):“有你一個(gè)寶貝,此生足矣。”
我由青澀女孩變成了風(fēng)情萬(wàn)種的少婦,豐腴飽滿(mǎn)得像一只水蜜桃,嬌嗔頑皮如不涉世事的孩子,很滿(mǎn)足。可是身邊的女友一個(gè)又一個(gè)地婚變,她們說(shuō):“你有病,在床上未必能滿(mǎn)足他,小心點(diǎn)。”
我就揣了懷疑在心里。凡事還真就怕認(rèn)真,一認(rèn)真我便發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。
小區(qū)門(mén)外“蝴蝶谷”的那個(gè)周喜喜就是妖精,我不止一次看到施孟從那家小店出來(lái)。說(shuō)是買(mǎi)火機(jī),誰(shuí)信啊?事實(shí)就這樣冷酷無(wú)情地?cái)[在了我面前。施孟有了別的女人。一想到這,我就從腳冷到手。開(kāi)始,我以為這不過(guò)是男人的好奇,再加上有狐貍精勾引,才越了線。我相信自己能把施孟拉回來(lái)。
可是,周喜喜說(shuō)是施孟纏她的。而這話施孟也沒(méi)有反駁。這口氣無(wú)論如何我也咽不下。
■
我跟施孟從民政局領(lǐng)了綠證出來(lái),熾熱的陽(yáng)光撲面而來(lái),我有些頭暈?zāi)垦#鲋幍穆放普玖艘粫?huì)。施孟買(mǎi)了飲料過(guò)來(lái),還掏出了藥。我的眼神凌厲地飛過(guò)去,說(shuō):“以后我死活與你都沒(méi)關(guān)系。”
這話先傷了我自己,眼淚洶涌著流了出來(lái),施孟說(shuō):“小蕊,我們真的就沒(méi)有回旋的余地了嗎?”
我的心軟了一下,就那么一下,我看見(jiàn)了站在街對(duì)面穿著一襲紅裙子的周喜喜。我回過(guò)頭盯住施孟的眼睛,說(shuō):“施孟,都到這時(shí)候了,能不能別演戲給我看了?”施孟顯然也看到了周喜喜,他掏出一支煙,點(diǎn)打火機(jī)時(shí)手抖得很厲害。我接過(guò)打火機(jī),幫他點(diǎn)上煙,說(shuō):“你看,我的心臟多堅(jiān)強(qiáng)。”
說(shuō)完,我頭也不回地往人流深處走去,走得自己無(wú)比孤單。
夜里,我抱著枕頭,眼睛卻怎么也合不上。暖氣里不知哪漏水,我心慌得厲害。我是不能聽(tīng)這種單一節(jié)奏的聲音的。比如石英鐘很細(xì)微的“腳步聲”,比如學(xué)校里孩子打鼓的聲音,比如水管里嘀嗒嘀嗒的水聲。從前,這些聲音都被施孟很細(xì)心地消滅掉了。就是有,也還有施孟的懷抱,把臉貼到他的胸口,奇怪的是,他的心跳也是這種單一節(jié)奏的,我聽(tīng)了卻心安。可是現(xiàn)在,床空了半邊,懷抱空著,耳朵醒著。
起身打電話給好友,好友一個(gè)接一個(gè)地?cái)?shù)落我,你傻呀,那狐貍精明擺著就是氣你呢。你家施孟什么樣的人你不清楚,就算他有了外心,你也還是明媒正娶的原配夫人啊,干嗎你就讓了位?
我又哭,說(shuō):“你不知道那女孩長(zhǎng)得跟一根小蔥似的,若我是男的,我也會(huì)喜歡……”
女友嘆了口氣:“你都做雷鋒了,還哭啥?”
我說(shuō):“我后悔了,離開(kāi)他,我活不了……”
活不了也得活,我很多次都想打施孟的電話。可是,打了又怎么樣呢,現(xiàn)在那死鬼恐怕跟妖精一起纏綿著,誰(shuí)還理?xiàng)墜D的眼淚?
這樣想著,我的恨又深了一層。
■
半夜一點(diǎn),我撥通了施孟的電話。我喘得厲害,心像要從胸膛跳出來(lái):“施孟,來(lái)救我!”
施孟飛車(chē)趕到時(shí),我已經(jīng)不能自己開(kāi)門(mén)了。幸好施孟還有鑰匙,他打開(kāi)門(mén)時(shí),我的臉已經(jīng)像白紙了。
施孟輕車(chē)熟路開(kāi)了抽屜拿藥喂我,然后開(kāi)車(chē)送我去醫(yī)院。住院的那些天,都是施孟在照顧我。偶爾他會(huì)出去接電話,我知道一定是周喜喜在追他回去。他們?cè)跍?zhǔn)備婚禮了。男人的話最信不得的,這樣想著我的心又涼了一截。我咬著牙,心想:不管怎樣,自己總要贏一局,哪怕贏的不是幸福,也還有面子。
出院那天,我很虛弱,說(shuō):“可以陪我一晚嗎?我怕我會(huì)死在家里……”眼淚是最好的說(shuō)服劑,施孟留了下來(lái)。
我躺在床上說(shuō):“不知道為什么,總是感覺(jué)家里有那種可以亂我心率的聲音。我找了,找不到……”
施孟仔細(xì)聽(tīng)了一下,說(shuō):“沒(méi)有啊!”我沒(méi)說(shuō)話,房間里異常安靜。突然,我猛地睜開(kāi)眼睛,抓過(guò)施孟的手放在自己的胸口,“你看,我的心跳得多快?”
施孟摸了摸,也覺(jué)得不對(duì)勁,在醫(yī)院時(shí)還好好的,難道真的有什么動(dòng)靜亂了我的心?
施孟側(cè)著耳朵開(kāi)始在房間里找。因?yàn)槲业男呐K,家里是不用石英鐘的,房間也做了很好的隔音。
施孟一無(wú)所獲地站在臥室的床前,我滿(mǎn)頭是汗,攔腰抱住施孟,說(shuō):我夢(mèng)見(jiàn)自己從懸崖上掉下去,你沒(méi)有拉我……
就是那一刻,施孟聽(tīng)到了細(xì)微的聲音,他伸手拉開(kāi)我床頭的枕頭,枕下面是一本我常看的書(shū)。施孟索性把我抱到沙發(fā)上,把被子和枕頭一一扔到地上,在床墊與床的縫隙里,他找出了一只小小的蝴蝶形狀的石英鐘,它正敬業(yè)地一分一秒不差地走著,就是它差點(diǎn)要了我的命。
我突然哭了起來(lái),說(shuō):“施孟,我都把你讓給周喜喜了,她還想怎么樣?”
施孟抱住我,他說(shuō):“寶貝,不怕不怕,找到了,就都好了。”
■
每晚,我又可以抱著施孟睡覺(jué)了。在他的懷里真安穩(wěn),只是,我總愛(ài)不停地問(wèn):“你是可憐我,還是愛(ài)我?”施孟像哄孩子一樣溫言細(xì)語(yǔ),說(shuō):“愛(ài),當(dāng)然是愛(ài)。可是,你要答應(yīng)我,乖乖聽(tīng)醫(yī)生的話,乖乖吃藥。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,一會(huì)眼睛里又寫(xiě)滿(mǎn)恐懼,說(shuō):“那藥周喜喜會(huì)不會(huì)下了毒?”施孟用嘴含了藥,喂到我嘴里,我的臉紅了,幸福嬌嗔地說(shuō):“還要。這回要的是纏綿。”
纏綿里,施孟輕輕嘆息。我伏在他懷里問(wèn):“我們復(fù)婚吧!”施孟輕聲說(shuō):“好。”
周喜喜果然追了來(lái),質(zhì)問(wèn)施孟什么意思。施孟把蝴蝶鐘甩到她面前:“這是什么?這種蝴蝶形的鐘表全市只有你有!”周喜喜盯了我半天,沒(méi)說(shuō)一句話,轉(zhuǎn)身走了。
一年后,我和施孟散步。路過(guò)小區(qū)邊上的“蝴蝶谷”特色店時(shí),我扭頭瞅著施孟的臉,任性地說(shuō):“我要一枚蝴蝶發(fā)卡。”施孟說(shuō):“好。”我挽了施孟的手臂大搖大擺地走進(jìn)小店,周喜喜不在。
我喜滋滋地挑了紅色蝴蝶發(fā)卡,讓施孟幫我別到頭上。對(duì)著鏡子,我笑得很甜。
繞了一圈,我終于從嫩得能掐出水來(lái)的周喜喜手上搶回了施孟,只是施孟不知道,那個(gè)蝴蝶石英鐘是我第一次找周喜喜時(shí),從她店里偷偷拿的……
(編輯/曹雯)