游珠

瓊假趴在卡墊上捕捉珠子。珠子呈圓形、或者橢圓形。不定。瓊假始終未能捉住它。她一撲一撲，像一只在田野里捕捉蟲子的青蛙。純潔的青蛙。

(小說這樣開頭，也許有些倉促。瓊假是我虛構的人物。她偶然入夢，夢見我將她寫在紙上。所以必須要有足夠的耐性，才能認識她的存在。)

其實，這是一個非常具象的故事。瓊假也是個可能的孩子。她只有兩歲。但她從不說話。

她的思維：珠子永遠是珠子?

我有些懷疑。它在我知覺中永遠存在。我已經用了幾世精力想抓住它。但未能實現。我想珠子還是珠子。只是我有些改變，而已。

我還是我?

我趴在卡墊上捕捉珠子。他趴在桌子上寫小說。他是他，他是誰?他趴在桌子上寫關于瓊假——一個兩歲的孩子，冥想珠子。他看見我和珠子他記錄下我思維。

他說不出我要說的話。任何人都表達不出我的內心。我只能裝聾作啞。他們不懂我的語言。我不說話。我只捕捉他們內心。我抓住事物。

珠子在卡墊前。游動。

瓊假專心致志，并未注意到她父母：一個高個男人和一個粉紅女人出現。女人靠墻。男人喘氣。影子在他們中間，在壁畫間不停晃動。

時間的流動使事物幻象重現。抽掉時間的幻象衍變不朽。我們把印象深刻、妙趣橫生的夢不斷復述，最終我們將忘記夢與非夢。忘記使我們善于生活。并遞嬗生活。

瓊假說，珠子。

我們看見瓊假在說，但我們沒有聽見。

瓊假說。瓊假什么也沒說。

她繼續捕捉珠子。我看不見珠子在哪里。但她神情專注，我就確信她始終在捕捉珠子。我不關心他物。我寫小說。無論珠子存在與否，我都認為它是存在的；無論它是虛幻的還是真實的，我都認為它是真實的。我不喜歡憑據。

比如犯罪。只有法官需要證據?？v觀各個時代讀者，大多對此不抱興趣。他們只關心事件本身。我的小說也是如此。說起犯罪，聽說拉薩發生過一起駭人聽聞的搶劫殺人案，督察官曾向噶廈政府提交過證據：一把五尺長的藏刀和受害人臨死前的口供。她說，兇手叫強巴。僅僅在拉薩，當時叫強巴的男人就有一千多。那么，外省還有多少?結果就是這樣。

我們知道一個叫強巴的男人，用五尺長的藏刀捅進一女子體內，然后迅疾抽出，又噗地捅入。然后，整個城堡被洗劫一空。

我們知道這個事實。但我們不知道殺人的究竟是哪一個強巴。傳得日子久了，這事具體發生在哪也說不清了。也可能并不是拉薩，而是外省可能的任何一個地方。

男人說，阿媽啦，會有孩子的。

女人說，瓊假，瓊假。

男人說，我要回到山里去。

女人說，要生夠六個孩子。

珠子在壁畫前，在他們中間飄來飄去。影子一會兒向東，一會兒向西。他們看見瓊假捕捉。他們想。整個房間塵土飛揚、光線暗淡。

這時，一只巨大的蜘蛛出現在門口。它跨過門檻，揮動腳爪走向瓊假。

瓊假站起來，接受召喚。她騎上蜘蛛。興奮。在房間里轉來轉去。

強巴。女人生氣地說。你要殺人?

影子不動。在接近壁畫的地方，泛起虛弱的光澤。

強巴。女人說。我想問問你。什么是小說?他為什么寫我們?

用個體語言不斷更新舊有神話。這就是小說。我想它首先是一種語言藝術，我們當然要重視語言。詩歌也一樣，詩歌采用一種更銳利的語言。噢，具有疼痛感的語言。

我還是不懂。女人說。你是說，你要殺死我。

對，只有殺死你，我才感到痛快。

你病得厲害。你應該去寺院，求三寶加持，為你驅除魔障。

噢!

瓊假騎著蜘蛛沿壁畫而上。手執寶劍，閃閃發光。嘴里嗷嗷，像一位馳騁雪山的驕傲女神。

我快抓住珠子了。我快抓住珠子了。

瓊假說?；蛘攮偧傧?。

蜘蛛眼里盈滿淚水。它為瓊假激動，腳爪揮舞，賣命順從瓊假指使。

阿媽啦，男人說。我要回到山里去。

強巴在一片昏暗中迷睡。一個聲音在他耳邊說：你要殺死她。他睜眼，四周空空。他閉眼。你要殺死她。那個聲音說。

他睜眼。

你要殺死她。

他抽刀砍去，驚起一串怪叫。距他五尺遠的地方，壁畫一角掉落在地。他走過去。刀痕裂縫中流出黑褐色血漿。

你要殺死她!無數個聲音在他耳邊吼叫。他舉起刀，眼前一片漆黑。

瓊假，瓊假。女人說。

虛弱的光在壁畫前游動。瓊假騎著蜘蛛，倒懸在房頂匕奔跑。珠子離她不遠，游動的路線很有規律。但瓊假就是抓不住它。

你說什么。小說?我可不愿為了你的小說去犯罪。強巴說。你還是寫些別的吧。他說。寫你的病吧。

藝術是從幻覺向語詞轉化的一種形式。這種幻覺分為集體幻覺和個人幻覺。集體幻覺轉化為神話、祭儀和史詩。個人幻覺轉化為詩、音樂、舞蹈、繪畫等。藝術就是為了幫助我們凸顯幻覺，超越生死。明白嗎，你只蟄伏于幻覺的枷鐐中。只有我向善而生的小說，使你從幻覺中獲生。

可我并不自由。他說。

終會獲救!我說。

瓊假，瓊假。女人說。

你怎么想起寫瓊假這個孩子?女人說。實際上她并不存在。

這是小說外面的問題。我們需要證據嗎?

瓊假，瓊假。女人說。

珠子。瓊假說。

瓊假說。你們不懂我的語言。你們只看見我。你們不懂我的語言。你們關于我的討論毫無意義。我存在。

瓊假說。你幫我追珠子，只因我們上一世達成了協議。你信守諾言。只因你信守諾言，所以累及今世。那時，我追逐這顆珠子。那時你不懂。你答應給我一顆世上最好的珠子。為了承諾你殺人、搶奪金銀珠寶，然后走遍藏區、印度和漢地，換來一顆紅色珠子。你說那是一顆世上最好的珠子。

瓊假說。臨終前，我告訴過你：你會轉生為蜘蛛。不過，你說，你無論轉生為什么，都要找到我。你說你一定要幫我找到我想要的珠子。

這是他寫小說所不知道的。

他不知道你臨終的眼睛：睜著——由灰變白，愛漸失去光澤。那時我就說過你會轉生為一只蜘蛛。你那時的眼睛和你現在的眼睛一模一樣?，F在你帶著痛苦盛情來到我身邊，我應該感謝你。

不不。我應該感謝你。因為你，我才未下地獄。我在餓鬼的途中受了許多罪才轉了這個身子。我找到你用以贖罪。應該感謝你給我這個機會。我希望能早日得到解脫。

瓊假，瓊假。女人說。

光線暗下來。我看見男人站在那里。女人距他不遠。壁畫與光澤，使他們影子不停晃動。

瓊假氣喘吁吁下來。她坐在卡墊上。累了。蜘蛛在她身邊趴著。停頓使珠子離他們更遠。看不見珠子，看見他們目光貪婪。

你是誰?你為什么總盯著我們?

我想我是才旺腦乳。我不知道你們要干什么，但我知道你們干的事一定與我有關。

為什么?

直覺，或者幻覺。

你是不是有病?我勸你還是到寺院里去吧。

穿過時間，這一幕清清楚楚。我竭盡全力讓文字挽救他們。

我只是寫小說。我對你們并無惡意。我完全靠虛構使小說存在。寫小說的方法很多，我的方法與眾不同。正因如此，我才寫小說。你們都是我虛構的人物，所以你們無罪。

(那么，所有的罪歸我?

亂了。)

總之，我希望你們能珍惜生命，珍惜存在。你們的存在就是我的存在。

(難道他們不存在，我就會消失?

這是一個值得思考的問題。)

又亂了。

珠子，瓊假說。

瓊假，瓊假。女人說。

要生夠六個孩子。女人說。

我在寫小說。我說。遠處有人要殺人。

可是珠子。女人說。

結果：現場。督察官帶領人已將周遭團團圍住。女人神志清醒，刀子插在她的身上。第一個傷口接近她心臟部位，血流如注。第二個傷口，刀子從她前腹刺人，從后腎出來，刀尖插在卡墊上。督察官束手無策。她氣力渙散，身體順刀刃斜向下——滑、墮。我穿越時空，俯身用文字將她抱住?？▔|一片血跡。

誰干的?我問。

強巴。她神志清醒。

為什么?

為了一顆珠子。

都是我的錯。我不該寫小說，連累你受罪。

不。我幸福。

強——巴。女人說。

看著血跡污染卡墊，我感到自己的殘忍。

你就是強巴。女人說。

頓時，目光束束鋒利。

我不是強巴。我是才旺瑙乳。我只是虛構了一個事件。我說。

我非常幸福。女人說。她慢慢地。眼含微笑，許久。她的眼睛逐漸失去光澤，由灰變白，迷茫地盯住一個方向。

我們可以解脫了。瓊假說。

我有罪嗎?蜘蛛說。

我只寫小說，我哪殺過人?我說。

你為什么寫瓊假?又為什么讓強巴來殺我?女人說。

陰影固定。壁畫的光芒照向我，使他們分離。他們緊貼板壁。壁畫一角殘缺。他們無法幫助瓊假捕捉珠子。他們的影子向他們接近，歸于他們。

我就是強巴?我想。

瓊假!怎么回事?我不在寫你嗎，怎么又扯到殺人了?

蜘蛛恢復精力。它揮動腳爪，房間開始顫抖。

你騎我背上。

蜘蛛淚流滿面。

他們轉來轉去。我相信他們又開始捕捉珠子了。我看不見珠子。房間塵土飛揚，光線暗淡，我無法寫下去。

這不怪他。他只是寫小說。應該怪我。

你不該殺她。

吐吉其。

可我還是想得到珠子。

我天分適合寫小說。但難免糊涂。蜘蛛前世究竟叫什么名字?

強巴。我殺過一個人。一個女人。

強巴，我說過我不愿為你的小說去犯罪。我要她平安生活。我們需要六個孩子。瓊假是從我們淚珠里脫穎來到人間的第一個女兒。她誕生時，你還沒來到世上。所似你必用其它方武見證。

強巴不知從何處冒出。

可上一世我們確實在一起。

房間痙攣，危機四伏。瓊假騎著蜘蛛跑來跑去。我們看不見珠子在哪里。但我們始終相信珠子的存在。

具體地說，小說的寫法有六種。我采用第一種寫法。對于小說寫法的探索，使大多數作者陷入困惑，繼而分別。也就是說，關于寫作的探索，對每個人來說都有絕對的意義：即分別的意義。

對于這個已然臨近上面的問題，我不想多說。

我要到山里去。男人說。

要生夠六個孩子。女人說。

已經毫無意義。男人說。

珠子。瓊假說。

珠子，珠子。瓊假說。

珠子，珠子。瓊假說。

珠子，珠子，珠子。瓊假說。

珠子，珠子，珠子。瓊假說。

我們在不同的時間里看見了相同的珠子。它流星。它光芒。六種不同色彩，散射、照耀，充滿天地。

積雪和火焰從壁畫中奪框而下。

我的小說手稿被沉沉覆蓋。文字脫離稿紙，浮于空中，飄向門外。

我無法幫助瓊假捕捉珠子。女人說。我只想人人活著。

我其實也不叫強巴。我因珠子而在。

巨震。壁畫脫落下來；全倒滿屋塵土。積雪和火焰將小屋點燃。男人和女人?？臻g坍塌?；鹧嬷熊S起各種色彩。他們，并不甘心于粉碎。

男人把刀插入女人體內的場景，和這間小屋一樣，不復存在。

亟變使我離開小說。

我站在大路上。

瓊假和蜘蛛在我之上。他們旋離地面，逼遠天空，用整個生命追逐那顆珠子的光芒。

我，才旺瑙乳，一個圖博特男人，站在大路上，告別灰飛煙滅的小屋。上空，我的文字飄浮、繚繞。它們被珠子的光芒照亮，比飛蛾翅膀更加透明、純潔、冷靜。扇動。

責任編輯：次仁羅布