有人說閱讀魯迅先生的作品好像是在古老大宅里翹首傾聽長者痛訴滄桑的往事,而閱讀林清玄的作品則像在寧靜小院中虛席聆聽智者侃談生活的智慧。
林清玄,臺灣高雄人,1953年生。作品有散文集《蓮花開落》、《冷月鐘笛》、《溫一壺月光下的酒》、《鴛鴦香爐》、《金色印象》、《白雪少年》等。
林清玄的散文常常從平凡的小故事中幻化出玄妙的哲理,人生偶遇,生活片斷,自然萬物,經他巧妙點染,便能燃燒出激情,迸發出智慧。
林清玄對人情世故有自己獨到的理解,常以清麗的筆墨書寫美好人性,為讀者樹起“愛”的豐碑。
《天堂的位置》一文描繪了一幅少年兒童純真而又潔凈的心理圖畫,在這幅圖畫中,善與惡、美與丑涇渭分明,在孩子們單純幼稚的心靈中,天堂充滿了美好與歡樂,地獄彌漫著苦難與不幸。作者對孩子們的忠告卻是:“人間不介于天堂與地獄之間。人間既是天堂,也是地獄,當我們心里充滿愛的時候就是身處天堂,當我們心里懷著怨恨的時候就是住在地獄!”他用自己的理性思考引導著孩子們摒棄怨恨,用愛心建造屬于自己的天堂。
《期待父親的笑》中父親的一場病讓“我”無限懷念父親的愛,父親的聲聲告誡猶在耳旁:“做農夫,要做第一流的農夫;想寫文章,要寫第一流的文章;要做人,要做第一等人。”“我”深深的懺悔也感染著每一位讀者,“假使有人,為了爹娘,百千刀戰,一時刺身,于自身中,左右出入,經百千劫,猶不能報父母深恩……”父子深情盈滿全文。而旁人的話“要知道您父親的病情,不必看您父親就知道了,只要看您媽媽笑,就知道病情好轉,看您媽媽流淚,就知道病情轉壞,他們的感情真是好”更是寫出父母之間的濃濃深情。親情之愛在看似平常的照看和牽掛中得到升華。
《細微的愛里》一文從蘇東坡的五言詩“鉤簾歸乳燕,穴牖出癡蠅;愛鼠常留飯,憐蛾不點燈”中生發感慨:“不能進入微細的愛里的人,不只是粗鄙,他也一定不能品味比較高層次的心靈之愛。他只能過著平凡單調的日子,而無法在生命中找到一些非凡之美。” “我們如果光是對人有情愛,有關懷。不知道日落月升也有呼吸,不知道蟲蟻鳥獸也有歡歌與哀傷。不知道云里風里也有遠方的消息。不知道路邊走過的每一只狗都有乞求或怒怨的眼神。甚至不知道無聲里也有千言萬語……”愛親人,愛朋友,也要愛自然萬物。細膩的筆觸中流淌著博愛和大愛,呼喚著人們成為圓滿的人。
種樹、吃松子、品茶、化妝這些小而又小之事在林清玄筆下總是蘊含著人生的哲理,衍生出生活的智慧,散發出別樣的馨香。
《桃花心木》以種樹之法寓立身立世之理。種植桃花心木的人不定期看樹,不規則地澆水施肥,引起“我”的好奇,而種樹人揭示出樹木生長的原理更讓人深思:“……樹木自己要學會在土地里找水源,我澆水只是模仿老天下雨,老天下雨是算不準的,它幾天下一次?上午或下午?一次下多少?如果無法在這種不確定中汲水生長。樹苗很自然就枯萎了。但是。只要在不確定中找到水源,拼命扎根的樹,長成百年的大樹就不成問題了。”由此“我”悟到了人的生長規律:“人也一樣,在不確定中,我們會養成獨立自主的心。不會依賴。在不確定中,我們深化了對環境的感受與情感的覺知。在不確定中,我們學會把很少的養分轉化為巨大的能量,努力生長。”文章借物喻人。啟示人們唯有自主自立才能立身立世。從生活小故事中挖掘出人生的智慧,使文章寓意深刻極具教育意義而又無說教的痕跡。
《松子茶》中小小的松子有著不凡的意味:“松子是小得不能再小的東西,但是有時候,極微小的東西也可以做情緒的大主宰。”正是這小小的平常的松子,卻能頤養人的性情。“松子”之所以能發揮如此大功效的原因,那就是人要懷有一顆善于洞察的靈動的心。“松子”之類本來“全是無言的,但隨著靈思的流轉,就有了炫目的光彩”。文章最后“靈魂是一面隨風招展的旗子,人永遠不要忽視身邊事物。因為它也許正可以飄動你心中的那面旗,即使是小如松子”,作者告訴我們要坦然地面對生活,不要在快樂的時候覺得日子太短,在憂煩的時候又覺得日子太長,而要像把握小松子一樣把握存在我們生活四周的小東西。
生活中化妝是常有的事,善于觀察的作者卻從簡單常見的化妝中捕捉到了非同一般的人生哲理,于是便有了《生命的化妝》這樣的美文,化妝師的話驚醒了那些愛好裝扮表相的人的心:“三流的化妝是臉上的化妝。二流的化妝是精神的化妝,一流的化妝是生命的化妝。”“你們寫文章的人不也是化妝師嗎?三流的文章是文字的化妝,二流的文章是精神的化妝。一流的文章是生命的化妝。這樣,你懂化妝了嗎?”于是便有了作家更為深刻的人生體悟:“在這個世界一切的表相都不是獨立自存的,一定有它深刻的內在意義。那么,改變表相最好的方法,不是在表相下功夫,一定要從內在里改革。”
陽光雨露、山泉百合、蓮花香木、冷月鐘笛,透出清香,含著雋永,平易的敘述,醇厚的情感中有著難以言傳的感人力量。林清玄筆下的自然萬物充滿了靈性,有著大智大慧。這些智慧清新的散文如清泉洗滌人心上的塵土,開啟著人性的靈智,在淡淡的馨香中,輕松地思索人生的意義。
《陽光的香味》記述了一個城里人與一位放棄城市繁華生活回到鄉村的大學生農夫一起翻曬稻谷的故事。“你們都市人可不要小看陽光。有陽光的時候,空氣的味道都是不同的,就說花香好了,你有沒有分辨過陽光下的花與屋里的花香氣不同呢?”全文圍繞著“陽光的香氣”組材,以獨特的視角肯定了農夫的陽光生活、美好勞動,表達出對遠離自然的憂慮和回歸自然的渴盼,喚醒人類與自然息息相關的天性,一起感受大自然天賦之香的幸福心情。從而啟示人們熱愛自然、親近自然、保護自然、回歸自然,在大自然中去感受人生的馨香。
《心田上的百合花》一株小小的野百合,演繹出了一段美麗而又令人感動的故事。文章通篇運用擬人的手法,塑造了一個充滿靈性,頑強執著的野百合形象。偏僻遙遠的山谷、高數千尺的斷崖,野百合的生長環境惡劣,但是這并沒有消磨它追求美好愿望的天性:“我要開花,我要以花作證。”為此,它“努力地吸收水分和陽光,深深地扎根,直直地挺著胸膛”。它默默地與自然環境頑強地抗爭著。野草的嘲諷譏笑、蜂蝶的鄙夷勸導,絲毫動搖不了野百合的信念:“不管有沒有人欣賞,不管你們怎么看我,我都要開花!”野百合頑強抗爭,終成“正果”:“它終于開花了,它那靈性的潔白和秀挺的風姿,成為斷崖上最美麗的顏色。”它終于實現了自己的價值。正因為這美麗來之不易。所以當百合谷成為人們的“圣地”之時,每一朵野百合都能謹記第一朵百合的教導:“全心全意默默地開花,以花來證明自己的存在。”百合谷其實就是充滿世事艱辛的大社會的縮影,野百合的遭遇具有人生奮斗的典型意義:一個人社會價值的實現,只有一種方式,那就是“以花來證明”。在林清玄看來,人生的美分為三個層次:第一個層次是欲望、物質帶來的美;第二個層次是文化、藝術、文明帶來的美的滿足。第三個層次是靈性、精神的美,這是最高境界的美。他信奉“盡心就是完美”,而野百合就是這樣一個因“盡心”而近乎“完美”的形象,是“靈性、精神的美”的杰出代表。林清玄用文學的語言,智慧的表達,告訴我們應如何面對生活的困境,如何與環境抗爭,如何去追求屬于自己的美好。
走進林清玄的散文世界。會不知不覺地沉浸其中,他的散文樸質中蘊藏聰穎,清幽中透著大氣,寧靜中流淌著智慧,淡泊中顯出豁達,閑適中帶著高雅,馨香中飄出靈動。他將他廣博的智慧與胸懷,巧妙地幻化為柔美月光下心香的雋永與人眭的溫情。在一個個小故事中讓我們找到自我的本真,讓嘈雜的心變得清明,在會心的一笑中感悟人生的智慧。
編輯 姚 晟