論余懷《余子說史》的遺民情懷

［摘要］明亡之后，余懷史論之作頗多，《余子說史》是其中尤為重要的一部，也是反映其遺民情懷最顯著的一部。此書的遺民情懷主要體現在對明亡責任的追究，對政治、政事的討論，對個人與國事關系的討論上。

［關鍵詞］余懷；《余子說史》；遺民情懷

［中圖分類號］G122 ［文獻標識碼］A ［文章編號］1005-3115（2009）01-0035-03

明亡之后，治史成為明代遺民的一種普遍行為。清初明之遺民治史，追究明亡是一重大主題，如談遷的《國榷》、查繼佐的《罪惟錄》、李清的《南渡錄》、顧炎武的《圣安紀事》、王夫之的《永歷實錄》、屈大均的《皇明四朝成仁錄》等，作為遺民行為，都帶有一種特殊的莊嚴性。

余懷（1636～1696），明末清初人。明亡之后，余懷論史的著作頗多，但多已散佚，流傳下來可見的著作有《余子說史》、《東山談苑》、《四蓮華齋雜錄》、《硯林》、《茶史補》、《婦人鞋襪考》等。其中《余子說史》作于明亡之后，與明亡之恨緊密關聯，是余懷史學思想表述最充分的著作。

此書的遺民情懷主要有以下幾方面。

一、亡國深思

崇禎自縊，給明人以沉重打擊。南上雖南明弘光政權建立，江南各界人士似乎仍抱有一線希望，但明軍一與南下清兵相接，便潰敗無地，殘明之士的復國夢想破滅，亡國之感遂彌漫心胸。余懷的亡國之痛亦深植于其早期史論中：

金陵世不受兵，王濬樓般以后，大抵皆降，惟侯景攻臺城最慘，百姓流亡，相與入山谷江湖臘日根木葉菱芡而食之，所在皆盡，死者蔽野，富室無食，皆鳥面鵠形，衣羅綺，懷珠玉，俯伏床帷，待命聽終。千里絕煙，人跡罕見，白骨聚如丘隴焉。

此語雖說南京，實亦影射清兵南下之“嘉定三屠”和“揚州十日”的慘烈屠殺。如前所指“廣陵”之禍，“今則又見”的聯系，可見余懷正是在古今的相互聯系對照中痛陳明亡之際的慘烈傷害。“今則又見”是理解余懷史述的重要思路，余懷正是借助于歷史重述、重構的方式來表達其對明亡的痛切思考。這種思考的一個重要視角是重新檢視君主之地位、治理及其效能。主要從兩個方面展開：一是從肯定的角度頌揚歷史上的英明之君，一是從否定的角度批評歷史上的亡國之君。而尤以后者為其所重，并進而追究為君之責：

前世亡國之君，如梁簡文帝、陳李二后主、宋徽宗，皆擅雋妙之才，優游儒雅，馳騁詞林，豈不成一名士，而乃以君國子民之任舁之，鮮不敗矣。四君非荒淫暴虐而各受慘禍，后之人攬其文章詩畫，未嘗不哀其不幸也。或云：徽宗即李后主再生，神宗一日薄西山幸秘書省，閱江南李國主像，見其人物儼雅，再三嘆訝。而徽宗生生時，夢李主來謁，及北狩金人用李主見藝祖故事。異哉！再世復為人君而復亡國，其艱辛又倍于曩時，結習不化乃爾乎。

余懷對為君者的懷疑主要針對其統治之術。“朝野以侯景之禍共尤朱異，慚憤發病而死，故事尚書官不以為贈，帝痛惜異，特贈尚書右仆射，此與盧杞奸邪，我殊不覺同一意也。安得不亡國乎。”“公羊稱郗克眇，季孫行父禿，孫良父跛，使眇者逆眇者，禿者逆禿者，跛者逆跛者，此真可發一噱春秋，以國事為戲，可以概見。”國事堪重，不可為“戲”， 余懷批判“以國事為戲”的做法，不只是批判玩世之風，也批判隱逸山林之士，批判明末士人的意氣之爭。余懷認為個人與國事有著密不可分的關系。“范石湖成大當宋孝宗時起祠，知處州，陛對論：‘ 力之所及者三，曰日力，曰國力，曰天力，今盡以虛文耗之，不知一時所及者何事。’后世讀之，有令人流涕者。”這是正面的闡述。“陛對”，指在朝廷上應對君主的詢問。“虛文”在此不能確指何事，但非落于實事是肯定的。在國事不振之時，個人力量被“虛文”所損耗。國家危難之際，士之價值被旁置，不能得到充分的展示，英雄無用武之地，這正是大部分文士的尷尬，一面是國難，一面是個人抱負無法施展，在雙重壓力的擠迫下，士人遭遇了群體的失重感。而余懷針對此國事下的個人行為進行了一定的闡述：

甚矣！荊軻劍術之疏也。不以匕首直揕其胸，而曰生刼以報太子，嗚呼，何其愚也。夫樊於期為軻死，田光先生為軻而死，秦舞陽為軻而死，高漸離為軻而死，死者數矣，而軻亦死，太子丹亦死，燕因之以亡。悲夫。虹貫日，馬生角，易水豈不至今寒哉。

荊軻劍術是“疏”還是精，實不是此要討論的重心，而國難之際個體行為的失當才是這里要檢討的重點，可究竟當以何種方式報國、安家、守身，余懷并未加以分析。

二、政治討論

國之亡是亡于君還是亡于政？實際上，君與政本來就不可分，由君而治，由治而議政，乃為意料中事。明人愛議政，且常以國事自任。余懷在其著作中亦常議古，論述政治之失。這一思路在《余子說史》中占了相當多的篇幅。茲舉一二見之：

黨錮非盛世所宜有也，我一時氣節矜尚，亦有可觀，若張儉迯亡，望 門投止，所過株連，橫被殺戮，而儉儼猶存，還鄉復為衛尉，年八十四而死，真可謂無恥而茍活者矣。善乎夏馥之言，曰：“孽自己作，空污良善，一人逃死，禍及萬家，儉寧不愧乎？”

嗟哉，東漢黨錮之禍，至此烈也，然亦諸名士有以自取。汝南范滂等游客京師，非訐朝政，太學生爭慕其風，互相標榜，申屠嘆曰：“必有焚書坑儒之禍絕跡。”梁碭間自同庸人，卒不及患，若皇甫規自命西州豪杰，恥不與黨人之列，猶是好名之禍也，豪杰貴在自立，豈以附黨為重，舍己從人，愚惑之甚，安得謂之豪杰乎？

天下之治，是以“柔”治，還是以“剛”治，自不能簡單一語可道，但余懷欲使天下得治的想法卻很明確。明末黨錮之禍、“互相標榜”之風、士人意氣之爭，亦亙古未有，余懷此舉不過是借前人說法，表明自己不欲淪入黨錮之中，也不欲陷于學派之爭，而是以大局為重，采中立之做法。借助于史述以成其參政之思，不過是一種政治力量的延伸與轉化，亦為余懷不甘旁置于國事之外、尋士之“任事”途徑的做法。

三、彰顯節義

趙園認為:“明末事之不可為，南明事之不可為，即使親與南明朝事者也多洞若觀火。”崇禎之歿，激發了明人的忠君意識，國既不能全，如何全節成為明清之際士人的重大選擇。值明亡之際，不乏敢于赴死的明臣，而茍活之明遺民，“死”一詞亦經常懸于心胸，趙園《明清之際士大夫研究》提到，“死之為主題在這一特定時期的籠蓋性”。《余子說史》中討論節義的文字不下幾十則:“隋煬被弒死節者僅許善心一人，然善心陳臣也，不死于陳亡而死于煬弒之日，可謂死不得其所矣。”許善心之“死不得其所”，不是謂其不當死，而是不當死于隋煬，許善心本為陳臣，言其當死于陳亡，則“死節”是應當的，其對“死得其所”的糾纏，乃因余懷以為一臣服于一朝，亦當死于一朝，言外之意，不當身仕二朝。不惟于此，卷三述張賓語：“‘事功殊途，非腐儒所聞，君當逞節本朝，吾自夷難為效。’非一代英雄，孰能為斯語乎？”亦云：“稽康為司馬昭所殺，稽紹死節于蕩陰，以死報殺父之仇，故稽紹之忠異于王裒之孝也。紹從子亦死于北征。”卷八述高歡語，“安敢不盡節” 。卷八敘元兵入閩，執建寧朱浚，欲收降朱浚，朱浚曰：“豈有朱誨翁孫而失節者。”遂自殺。無論“逞節”、“死節”、“盡節”，還是較論“失節”，其服膺對象皆為“本朝”。

《余子說史》中還有“死君”、“死主”之言：“盧奕以御史中丞留臺東者，安祿山陷東都，吏民亡散，奕遣妻子間道走京師，而朝服坐臺，被執，數祿山罪，罵賊不絕口，臨刑西向，再拜而死，忠矣哉。”盡“忠”“漢之董承耿紀，晉之諸葛毋丘，齊之劉秉袁粲，周之五謙尉遲，逈皆破家殉國，視死如生”；卷七言馬塈，“元兵攻馬塈，三月城破，塈率死士巷戰，被執斷其首，猶握拳奮起立，踰時始仆，賊驚世”，則為“死城守”。由“社稷”而“君王”亦為自然轉換。

如果茍活于世，未能“死節”，則“節”不能“逞”，亦不能“盡”，所面臨的問題就是如何“守”了。在這一點上余懷認可的是不降、不臣。卷四云：“始終為梁者惟一王琳，始終不降陳者惟一周迪。”卷六述鄭所南“義不臣元，坐必南向”，稱贊其情感依然依附于前朝，余懷認為“不降”、“不臣” 是行為的底線，不茍合于新朝，不出仕于新朝，則尚可見得“節”之操守。故余懷批評六朝“王儉、謝朏、沈約、范云輩遂每以身為鷹犬，名士至此，亦可憐矣，宜后人不消稱名士也”。余懷自身做到了“不降”、“不臣”。 不過觀其對此問題的反復糾纏，亦可見他心底的彷徨掙扎。從“死節”到“逞節”，到“守節”，道德境界的期許與現實生存的沖突，使余懷不得不步步后退，“守節”一事亦不得不大打折扣，也算是一種“可憐”。

趙園認為，“至于治史的目標設置，固然賦予遺民史學以特殊品性，也不能不有妨于充分的學術”，于余懷而言，對于明亡原因的追究在其著作中表現得比較突出。余懷的史述，長處不在考據，不在重現歷史，其避重就輕的文羽，應以“性情”、文學的眼光來審視，從中體會余懷的遺民心態由強而弱，由憤世而適世的變化歷程。