革命熔爐火最紅

在美麗富饒的舟山群島，坐落著1339個大小島嶼，它就像星羅棋布的堡壘，拱衛著祖國的東南沿海前線。

駐守在這里的人民解放軍部隊的前身是一個久征沙場、戰功赫赫的英雄部隊——華東野戰軍第三縱隊，1949年改編為中國人民解放軍二十二軍，著名的“洛陽營”、“開封突擊連”、“人民英雄連”、“平山連”、“許昌連”就是其英雄集體的突出代表。而我參軍所在的十七團三營六連一排，就是在開封戰役中榮立戰功的“突擊模范排”。人民軍隊堅強的戰斗意志、鋼鐵般的組織紀律、敢打必勝的戰斗作風、艱苦奮斗的傳統本色，至今仍在部隊得以傳承和發揚光大。

“誰叫你來當兵的？”

1969年12月，我由南京第三中學應征入伍來到東海前線這支英雄的部隊。當時我16歲，身高1.72m，體重45公斤。下連隊首先分在駐扎在普陀螺門港的六連一排一班（蘇制57戰防炮班）當四炮手，負責開啟炮架，下放護板，以及給炮彈裝卸引信。由于年小體弱，往往炮架開啟不到位。有時使足勁甩開炮架，不但炮鋤到不了位，反而由于用力過猛，慣性使自已弄得原地轉一圈，碩重的炮彈雙手懸空托著傳送甚是吃力，抱在懷里就像抱著個小孩一樣，根本不符合操練標準，惹得戰友們都笑話我。“這么小的年紀，誰叫你來當兵的！”連長板著臉對我說，嚇得我筆挺挺地站著無言以對。面對萬傾波濤的碧海藍天，面對軍營墻壁上“長期死守，獨立作戰，保衛祖國，準備打仗”的巨幅標語，年輕戰士的責任心加上城市學生兵固有的自尊心（還有虛榮心），使我渾身熱血直往腦袋上涌，面孔漲得通紅，無以面對，無地自容。“好好干！”這是父母兄弟和老師同學臨送我參軍時的囑托，它時常回響在我耳際。“當好這個兵，好鐵就打釘。”我就不信當不好這個兵！天生的好勝心在激勵我，鞭策我。……

一個月后，由于我年齡實在太小，身體單薄，連隊就把我調到二班（重機槍班）當重機槍彈藥手，負責裝卸護板和彈藥供應，輔助射手操作。一個護板8公斤，一箱子彈10公斤，還有自身的步槍，手榴彈，負重可想而知。野營拉練急行軍，一天就走八九十里，還要不斷的翻山越嶺。背上背著背包、雨衣、干糧袋，再加上重機槍護板、兩箱子彈、軍用鐵鍬，還有自身配備的半自動步槍，120發子彈，四顆手榴彈，壓在身上真是不堪負重。有什么辦法呢？軍隊就是軍隊，大家都一樣，別指望別人幫你背，因為別人背的比你更重。只有默默地駝著背，一聲不吭地跟著大部隊走。戰友們都說我這個人不太愛講話，其實我連說話的勁都沒有，只想到堅持，堅持，再堅持。時至今日，我的家人、朋友、同事常提醒我：“你怎么有點駝背？”說話間，我下意識的挺挺胸，但又有誰知道在那時我們還沒有發育成熟，就身處那樣的艱苦環境，經歷那樣的磨難。背駝一點就駝一點吧，那是歲月的印跡，暮年的追憶。現在想起“堅持”這兩個字的含義，理解就深刻多了，“堅”就是要意志堅強，堅韌不拔；“持”就是要持久有耐性。堅持就是人生信念的支點，不是嗎？小草因堅持而生存，精神因堅持而充實，人生因堅持而精彩。

“就要這樣的學生兵！”

軍事訓練五大技術：射擊、投彈、刺殺、爆破、土工作業，對我來說，樣樣都是新的門檻。就拿投彈來說，標準30公尺，開始我只能投17，18米。投彈練習時，不巧又給連長看到了，連長說：“扔出去，先把自己炸死！”一席話說得我全臉漲紅，無地自容。強烈的自尊心激勵著我，“要干就要干好，要做就做第一”，課間練，晚間練，星期天也還在練，手臂練腫了，有時連吃飯的碗捧起來都十分困難。有一次在縣城支左時，星期天休息時一個人在普陀縣中學的操場上練習投擲手榴彈，不幸被造反派埋在地上的釘板將腳戳得鮮血直流。功夫不負有心人，連隊在海邊進行實彈測試，我投到49米，成績優秀。連連長臉上都浮現了平日不多見的笑容。

射擊是步兵最基本的技能。星期天別人都在休息，唯獨我在兵器室里。在墻上描一個比例最小的靶子（練定標尺，練排除虛光），在水泥地上一趴就是二、三個小時。夜間射擊，200米外的靶子上，只有一個1.5瓦的小燈泡，每3秒鐘閃爍一次，射擊難度很大，但這對我們這些學生兵來說，那就是強項了（只要不是重體力活）。一是沉著冷靜，二是把握要領，三是勤學苦練，每次射擊都是十發十中。假如200公尺外，敵人在塹壕地堡里抽煙，只要在射擊孔中能看見，一梭子子彈打過去，那準沒命。有一份努力就有一份收獲，實彈射擊百發百中，次次優秀。射擊成了我軍事訓練科目的強項。一年以后，我帶的班經常作為連隊的標兵班參加營、團的“會操”、“會演”。連長、指導員看著我的進步，打心眼里高興，“就要這樣的學生兵”。

記不清多少個風清月明的夜晚，我們挎著槍，深一腳、淺一腳地淌海灘、翻峭石，巡邏在祖國的海防線上，映入眼簾的只是天空中不時掠過的探照燈光柱，山頂上不停旋轉的雷達，茫茫海面上時隱時現的漁火……耳旁響徹著海水輕拍岸邊沙灘礁石那永遠有節奏、有規律的拍打聲和那巡邏隊輕輕移動的腳步聲……

記不清，多少個赤日炎炎的盛夏苦練三伏，多少個雪花飄飛的寒冬熬練三九，脫皮掉肉、流血流汗，還要隨時準備獻出生命。海防要塞的軍旅生活不光是近似殘酷的艱苦，繃緊欲斷的戰備神經，還有的是對故鄉、對親人那難以言表的思念和牽掛……

“這個兵還挺能吃苦的！”

國防施工對我們守島部隊來說是常規任務，家常便飯。一年總有一半的時間用于修筑國防工事。由于遠離祖國大陸，缺水缺電，國防施工的機械化程度很低，絕大多數工程都是靠手工作業來完成。國防被覆工程往往幾個連隊幾百人，人工連續作業四十多個小時才能拿得下來，其艱苦程度可想而知。就拿打炮眼來說，每人每天一公尺，三個人一組，十八磅大錘掄起來一干就是一個多月。由于我年小體弱，排長和班長和我分在一組。我掌釬，他們掄錘。掌釬雖不是什么重體力活，但作業起來要求很高，無論下眼、平眼還是吊眼，都要求不停地平衡轉動，稍不注意鋼釬就拔不出來，就有可能打成歪眼而報廢，造成前功盡棄。日復一日，手上磨出了許多血泡，搽點紅藥水，用紗布包扎一下繼續干，久而久之，手掌上長滿了老繭。有時一不小心，排長和班長揮舞的鐵錘打滑，砸在手上就被震裂虎口，或是手背上被鐵錘砸得烏青血紫。有時打水眼，一天施工下來，滿臉都是泥漿，只有兩只眼睛還在閃動。打下眼，打平眼還可以，打上眼，仰角摔錘難度更大，失錘次數更多，我的背上也就時常被打得青一塊紫一塊，由于穿著施工用的棉襖，排長和班長都不易發現：“砸著了吧？”“疼不疼？”我總是說“沒關系”“沒關系”。說實在的，像我這樣的小兵，除了掌釬，還能干什么呢？打吊眼時，排長和班長心疼我，就用澆灌用的木質護板在上面打了一個眼，把鋼釬穿在里面，心想有護板擋著就沒事了。你一錘，我一錘，使勁的錘，一不小心砸在門板上，一個面的推力把我整個人都推向了張牙咧嘴的石壁，門板被砸破不說，我臉上也碰傷了好幾處，滿臉是血。“一不怕苦，二不怕死”，在那個年代不僅是一個響亮的口號，而且是一個實實在在行為的標準。背砸紫了，就叫衛生員打一針“普魯卡因”，臉碰破了，就擦點紅藥水，喝口水繼續干。“這個兵還真能吃苦”，由此，我在連隊留下了很好的口碑。

國防施工需要大量的水泥，早晨天蒙蒙亮，我們全連都集合去碼頭從登陸艇上卸水泥，搬運到半山腰的坑道口。50公斤重的一袋水泥，對別人來說這不算什么，有的人一夾一包就走，有的人雙手往腰上一叉馱一包就走，可我馱上一包水泥，雙手直向下滑。無奈靠雙手大拇指緊緊地扣住褲帶才算止住了下滑。駝著背一步一步向前挪動，彎著腰一步一步向山上爬，真可謂虛汗直冒，生不如死。這時才體會到為什么戰爭年代負重傷的同志要給自己補一槍，早點結束這痛苦的時刻。中途休息歇一歇腳，別人可以把水泥卸下，休息后馱上再走，可我卸下來又有誰給我放上去呢，無奈我只好手扶著山上的松樹，喘著氣，咬著牙，任憑虛汗像雨點般灑落載鋪滿松針的山坡上，不敢多停就繼續往山上爬。待我到達坑道口卸下水泥時，口中吐出了鮮血，經檢查是氣管微細血管被嗆破所致。連長心疼地說:“小鬼，扛不動怎么不早說？”我心想“你怎么不早發現我呢？”其實，在前線部隊，一個蘿卜一個坑，一個士兵一個崗，祖國和人民要你來守衛海邊防，并不是要你來觀光療養的。“活著干，死了算。”吃不了這個苦，還來當兵干什么。“在部隊好好干！”我始終記住老師和父母對我的囑咐。記不清我的戰友們為構筑海疆壁壘，在巍峨逶迤的海岸群山上打了多少坑道，修了多少塹壕地堡。那稍微像點樣子的小島和山梁幾乎全被一代代的大兵們掏空了。山山嶺嶺的胸膛里蜿蜒著無數條縱橫的“地下長城”，邊防軍人把血汗拋灑在這里、把青春消耗在這里，除了一身穿舊的甚至打了補丁的軍裝，除了心中多了一份對海疆、對戰友的沉甸甸的牽掛，什么也沒能帶走……

是軍人用血肉之軀護衛邊塞海防，換來祖國的和平和百姓的安寧；同樣是邊塞海疆的艱苦環境，讓戍邊軍人的青春煥發出別樣光彩，從此將人生的起點在此筑就。

是的，是戍邊軍人那種堅忍不拔、百折不撓的作風，是前輩英雄那種浴血奮戰、前仆后繼的精神，是紅軍連隊那種敢于突擊、敢于勝利的傳統，是革命熔爐中那令人意醉神迷、魂牽夢繞的戰友情誼，熏陶著我、鑄造著我，猶如酌飲一窖珍藏多年的陳釀，股股濃香芳洌，至今令人陶醉回味……

“這個小鬼是個好苗子！”

由于我表現突出，入伍四個月便加入了中國共產主義青年團，入伍一年就當上了班長，入伍一年零兩個月就加入了中國共產黨，成為連隊標兵，全營標兵，全團標兵，出席了軍、師、團三級活學活用毛主席著作積極分子代表大會。在那個文革年代，沒有什么立功受獎，這就算是最高的榮譽和褒獎了。團里還專門對我發出通報嘉獎。

“滴水之恩，當以涌泉相報”。部隊首長對我的關心、教導和提攜，耳提面命，諄諄教誨，至今銘刻在心，沒齒不忘。

1970年2月，我所在部隊開展“二憶三查”教育活動，團政治處的苗主任就蹲點在我們班。還記得電影《英雄兒女》中的王政委嗎？瘦高的身軀，清癯的面龐，深邃的眼神，倍感親切的山東話，他就是這個形象。此后他升任為團副政委，以后聽別人說，又調到軍政治部組織處任處長。苗政委非常關心我在連隊的表現和進步，聽指導員說，“是苗政委指示要盡快培養你入團”。聽教導員說，“苗政委經常問到你，‘小鬼表現得怎么樣？’我們說，‘表現挺好的，挺能吃苦的。’政委說，‘這個小鬼是個好苗子，表現好就要盡快發展入黨。’”也就是在政委的關心下，我于1971年2月入了黨，離黨章規定要求的18周歲還差6個月。1970年底，苗政委來到我們連隊，當時我在外參加軍事骨干集訓，聽連隊司號員后來跟我說“苗政委一下來就問連長你表現如何？”連長說“表現很好，施工能吃苦，軍事素質也不錯，只可惜身子太單薄，準備調到連部任文書。”政委聽后說“不行，不行，好鋼要在熔爐里千錘百煉，明年當班長！”政委一句話，嚇得連長半晌沒敢吭聲。要知道，在我們前線部隊，不吃夠三五年蘿卜干飯，別想當班長。就這樣，我成了全軍可能是第一個第一年就當班長的“新兵蛋子”。人們常說，成功=勤奮+機遇。解放軍是所革命大學校，部隊是一座大熔爐，在部隊個人刻苦努力，表現好是應該的，而領導的器重和關心則是天賜恩惠、命運注定的。每想到這里，我就非常懷念我們的苗政委，部隊整編后也不知道他分配到什么地方？現在離休也不知在哪個干休所？現在條件好了，真不知道以什么方式來感激他對我的教導和提攜。想到這里，無以報答，遺憾之至。

1972年4月，我調任營部書記工作，此后調定海守備區政治部宣傳科工作，在此期間我閱讀了大量的書籍，宿舍床的一半都堆滿了書籍，幾乎每個晚上都要看到半夜。《中國通史》、《資治通鑒》、《世界通史》、《回憶與思考》……書山學海把我送入了知識的海洋。在此期間，我們經常跟隨部隊首長到基層調研，路線教育、戰備教育、理論學習教育、迎新復老教育……為此寫了大量的調查報告和宣講提綱。在言傳身教和具體實踐中，我的理論基礎、認識水平和文字能力得到了顯著的提高。閑暇之余，以我僅有的戴帽子初中畢業生的文化基礎書寫了數十篇通訊報道、詩歌散文和報告文學，《金色的葵花》、《最后的希望》、《海上堡壘老虎山》、《當年愛民花 今朝更好看》、《海上鋼鐵城》、《躍進的紅軍連隊》、《夜訪夜老虎連》、《海島沙媽媽》、《為了搶救貧苦漁民的后代》等，許多都在《解放軍報》、《人民前線報》、《中央人民廣播電臺》發表，進入了人生思想最活躍、最富于激情的創作期，受到部隊首長和同事們的一致贊譽。

“這樣的干部我們放心！”

雖然我脫下戎裝告別英雄連隊、遠離海島要塞已整三十載，但緊張而艱苦的軍營生活磨礪、火熱而沸騰的戍邊生涯，鍛造了我特有的軍人品質，賦予了我不竭的寫作源泉，留給了我終身難忘的回憶。一樁樁往事、一段段生活、一幕幕場景……時常將我從夢中喚醒，鞭策鼓動我將那很不成熟的軍旅習作一一梳妝整理，選編匯集成冊。《海防線上——一九六九至一九七六軍旅習作選》一書，終于于2005年10月由江蘇文藝出版社出版發行，以此權作一個戍邊衛士對那魂牽夢繞、刻骨銘心的軍旅生涯的留戀，權作一個年輕戰士對那激情燃燒的歲月和火紅年代的珍懷。

就在《海防線上》一書定稿前夕，2005年8月，我拜會了原南京軍區司令員、中國人民解放軍上將向守志司令員，請首長為該書的出版把關指導。向司令員非常關心我的學習和工作，經常問到我的情況，還時常打電話問這問那，關懷備至。面對現今社會的發展，他感慨地說：“像你們這樣的干部我們放心。”向司令員花了大量的時間和心血對《海防線上》一書的草稿，進行了仔細的閱讀和認真的修改，欣然提筆作序……

“華東同志應征入伍在舟嵊要塞區，該部隊的前身是一個久征沙場、戰功赫赫的英雄部隊——華東野戰軍第三縱隊，1949年改編為中國人民解放軍二十二軍，著名的“洛陽營”、“開封突擊營”、“人民英雄連”、“平山連”、“許昌連”就是其英雄集體的突出代表。人民軍隊堅強的戰斗意志、鋼鐵般的組織紀律、敢打必勝的戰斗作風、艱苦奮斗的傳統本色，至今仍在部隊得以傳承和發揚光大。

華東同志16歲即應征入伍，戰斗在祖國的東海前哨，緊張而艱苦的戍邊生活錘煉和摔打著年輕的戰士。與此同時，火熱而沸騰部隊生活也賦予了他廣闊的寫作源泉。從《海防線上》選編的部分習作足見部隊生活在華東同志身上留下了深深的銘印。作品中難以忘懷的還是他那魂牽夢繞、一往情深的軍旅生涯，值得一讀。

軍旅歌曲《當兵的歷史》中有一段歌詞:

生活中有了當兵的歷史，

一輩子也不會感到懊悔；

生命中有了當兵的歷史，

一輩子都會感到珍貴……

是的，部隊是一座革命大熔爐，它將鐵錘煉成鋼；部隊是一座革命大學校，它將年輕人的世界觀在此塑就。“鐵打的營房，流水的兵”。流走的是歲月，留下的是人生。如今在祖國建設的各條戰線上的建設者中，有不少人其成長歷程都有在部隊工作的烙印。人民軍隊實事求是、雷厲風行、艱苦樸素、敢打必勝、逢旗必奪的優良作風和光榮傳統，至今仍在他們身上得以傳承和體現。

起始于艱辛，收結于平淡。華東同志繼《而已集》后出版的《海防線上》，是一個年輕戰士用真誠和勤奮去體現人生價值的實踐。不言而喻，艱辛是對跋涉者的鞭策，成功是對奮斗者的回報……”

“前輩回眸應自慰，擎旗自有后來人。”是啊，過去的是基石，擁有的是自信，不滅的是理想，不忘的是努力。解放軍是所革命大學校，革命熔爐火最紅！

（本文作者：南京證券有限責任公司董事長、黨委書記）