山野菜

在紅旗街上的一家小酒館里，我們隔著一張方桌相對(duì)而坐，桌子很小，比學(xué)生的課桌寬不了多少。這樣也好，這樣可以縮小彼此之間的距離，說(shuō)話方便。三杯酒過(guò)后，我們的臉上都浮現(xiàn)了鮮艷的色彩。王新民說(shuō)，老師，你說(shuō)我這幾年也不知怎么的了。越來(lái)越喜歡懷念過(guò)去啦。我用慈祥的目光看著這個(gè)曾經(jīng)的得意門生，說(shuō)不會(huì)吧，你還沒(méi)到那個(gè)年紀(jì)呢。你才四十多歲嘛。王新民將頭重重地靠在椅背上，是呵，這些年宦海浮沉，也許是我的身心疲憊了吧。我就很注意地看著面前的王新民，頭發(fā)是烏黑的，額頭是明亮的，眼角眉梢僅有的幾條皺紋里含著的也是春風(fēng)得意，沒(méi)能找到一絲絲疲倦或衰老的痕跡。但王新民說(shuō)他活得很累。他說(shuō)，像現(xiàn)在這樣，吃著家鄉(xiāng)的山野菜，在屬于自己的空間里，說(shuō)著自己想說(shuō)的話，做著自己想做的事，活得真實(shí)而又自然，此乃人生之最高境界呀。并隨口吟道：“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無(wú)違。”我隱隱感受到王新民內(nèi)心之中有種像是傷感的東西。覺(jué)得這個(gè)人骨子里的人文情懷尚未消磨殆盡。遂打趣道。你不會(huì)有歸隱田園之意吧?笑笑，又說(shuō)，其實(shí)“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”也是一種別樣的人生境界嘛。王新民附和說(shuō)那是那是，我這是見(jiàn)到老師您哪，說(shuō)話也就隨便了，發(fā)一點(diǎn)感慨而已，哪有陶淵明那樣的精神境界。

王新民是我二十多年前的學(xué)生。那時(shí)候我還在鄉(xiāng)下的紅旗公社中學(xué)教書。王新民家境不好，這樣家庭的孩子學(xué)習(xí)都特別刻苦用功。王新民早晨吃一碗高粱米飯，中午吃兩個(gè)饅頭，晚飯喝兩碗玉米粥，頓頓不吃菜，就著從家里帶的成菜疙瘩。每天天不亮就到了教室。我對(duì)王新民給予了應(yīng)有的關(guān)心和照顧，尤其是在作文上指導(dǎo)他，鼓勵(lì)他，他也愿意把他寫的習(xí)作拿給我看，后來(lái)王新民真的考上了大學(xué)。按他的成績(jī)，王新民可以報(bào)省財(cái)政專科學(xué)校，可以報(bào)省交通專科學(xué)校，可以報(bào)省水利專科學(xué)校，最次也可以報(bào)一所農(nóng)校，畢業(yè)可以當(dāng)一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的。但王新民最終選擇的是地區(qū)師專，學(xué)中文。王新民可能是受了我的影響。那時(shí)候夢(mèng)想將來(lái)當(dāng)一個(gè)詩(shī)人的。當(dāng)時(shí)，很多老師都感到可惜，從老師們的目光里，我也讀出了對(duì)我的嘲笑，認(rèn)為王新民的志愿是我的主意，認(rèn)為我們太天真幼稚，太理想主義了。我也覺(jué)很理想和現(xiàn)實(shí)畢竟是兩回事，怕耽誤了王新民的前程，日后落下埋怨。讓王新民現(xiàn)實(shí)一些，但王新民卻毫不動(dòng)搖。

上學(xué)之后，王新民還經(jīng)常給我來(lái)信，先是說(shuō)一些感謝的話，然后談理想，談未來(lái)，談寫作。每年元旦的時(shí)候，還給我寄一張賀年卡。在地區(qū)報(bào)紙的副刊上也時(shí)常能看到他文采斐然的詩(shī)文，我曾回信鼓勵(lì)過(guò)他，認(rèn)為只要努力，王新民日后肯定會(huì)成為一名詩(shī)人或作家的。后來(lái)聯(lián)系少了。漸漸沒(méi)了音訊。

二十多年后王新民突然出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，因?yàn)榕c我頭腦中保留的印象反差太大，我半天才認(rèn)出他來(lái)。我頭腦中保留的王新民是又黃又瘦，頭發(fā)又焦又長(zhǎng)，典型的營(yíng)養(yǎng)不良。身上冬夏都是一樣褪了色的舊軍裝，袖口成了毛邊，脖子后的衣服領(lǐng)子以及領(lǐng)子以下的地方，被長(zhǎng)頭發(fā)磨來(lái)磨去磨出一塊半圓形油黑的污漬。穿一雙家做的棉布鞋，鞋幫張著嘴。眼神畏畏縮縮，面帶羞澀，到辦公室連敲門也不敢大聲敲，跟老師說(shuō)話也不敢大聲說(shuō)。而突然出現(xiàn)在我眼前的這個(gè)人，腰板挺拔，氣宇軒昂，春風(fēng)滿面，神采飛揚(yáng)，目光里流溢著志得意滿。我哪里敢認(rèn)?

王新民在師專念書時(shí)處了個(gè)對(duì)象。對(duì)象的舅舅在地區(qū)報(bào)社當(dāng)副總編。王新民畢業(yè)后沒(méi)有去當(dāng)老師，而是到報(bào)社當(dāng)了一名記者。記者寫的新聞稿子與王新民所喜歡的文學(xué)創(chuàng)作本來(lái)是兩碼事，雖然都是寫字說(shuō)話，但說(shuō)的是兩種話。不過(guò)有一樣，身在報(bào)社，近水樓臺(tái)，發(fā)個(gè)詩(shī)呀文的也挺方便。慢慢王新民才感受到了記者工作的神氣，不管到哪來(lái)訪，都有人身前身后虛乎你，快步走到前面給你開(kāi)門；上飯店請(qǐng)你上坐，你要不坐誰(shuí)都不坐；走了往你的車上裝土特產(chǎn)，甚至往你的兜里塞錢。王新民開(kāi)始工作熱情很高，干得很賣力氣，不辭辛苦，采訪寫稿，憑著自己的文字功底。寫出了一些具有轟動(dòng)效應(yīng)的文章，一時(shí)名聲大噪。后來(lái)受到重用，專門負(fù)責(zé)報(bào)紙的時(shí)政要聞版。每天跟著地區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)身后，第一時(shí)間報(bào)道主要領(lǐng)導(dǎo)的政務(wù)活動(dòng)，比如開(kāi)會(huì)，講話，乃至做秀，都要寫成新聞，發(fā)在報(bào)紙的頭版頭條。王新民也跟著風(fēng)光。漸漸的，王新民有些厭倦，覺(jué)得記者再好。畢竟總是跟著人家領(lǐng)導(dǎo)的屁股后面，像是領(lǐng)導(dǎo)的跟屁蟲(chóng)，整天看領(lǐng)導(dǎo)的眼色行事，按領(lǐng)導(dǎo)的意圖寫稿子。說(shuō)的是套話，假話。說(shuō)白了，自己只不過(guò)是人家領(lǐng)導(dǎo)手里的一支筆，一個(gè)傳聲筒而已。后來(lái)王新民就有了新的想法，仰仗舅丈的社會(huì)關(guān)系，通過(guò)經(jīng)常跟著的一個(gè)地委領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系，最后調(diào)到了地委機(jī)夫，憑著筆桿子，十多年后就當(dāng)上了宣傳部門的主要領(lǐng)導(dǎo)。

這次王新民是回家鄉(xiāng)開(kāi)全地區(qū)宣傳工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的。我們這個(gè)縣是個(gè)貧困縣，但這幾年經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快，主要是招商引資工作搞得好。而招商引資搞得好，無(wú)疑跟縣里的大力宣傳是分不開(kāi)的。宣傳什么呢?當(dāng)然是宣傳我們的資源優(yōu)勢(shì)。宣傳我們的優(yōu)惠政策。宣傳得地球人都知道了。王新民沒(méi)忘我這個(gè)老師。見(jiàn)了面緊緊握著我的手說(shuō)我沒(méi)什么變化。不見(jiàn)老。我聽(tīng)出來(lái)王新民的意思是說(shuō)我二十多年了還是老樣子。我說(shuō)還不見(jiàn)老?頭發(fā)都沒(méi)幾根啦。我拍著自己日見(jiàn)稀疏的頭頂。王新民說(shuō)那是教書寫作累的嘛。一看就像個(gè)有學(xué)問(wèn)的知識(shí)分子。聽(tīng)說(shuō)老師教書之余還在堅(jiān)持寫作。難得難得。我說(shuō)寫什么作。瞎鼓搗。王新民說(shuō)慚愧慚愧。我早就不寫了。剛開(kāi)始還堅(jiān)持了兩年，后來(lái)就沒(méi)熱情了，到了機(jī)關(guān)，更找不著感覺(jué)了，寫出的東西也不對(duì)味。我說(shuō)寫作是閑人的事。像你這么個(gè)大忙人，哪還有時(shí)間靜下來(lái)鼓搗這玩意。王新民說(shuō)老師這是在批評(píng)我迷戀仕途熱衷官場(chǎng)吧。我說(shuō)哪里哪里。我們聊了一會(huì)，王新民提出要去鄉(xiāng)下他曾經(jīng)念書的紅旗中學(xué)看看。約我陪同。說(shuō)我們純粹是以私人的名義回母校看看的，就不要打擾地方領(lǐng)導(dǎo)同志了，興師動(dòng)眾的，弄得都不消停。連隨行的記者也被擋了。

紅旗中學(xué)的外表已經(jīng)有了很大改變。首先是校舍已經(jīng)不是原來(lái)的樣子，原來(lái)烏黑的草房換成了工字型紅磚房，前臉貼了雪白的瓷磚，窗戶刷的是蘋果綠，起脊的白鐵皮屋頂。閃爍著耀眼的陽(yáng)光。四處的圍墻也換成了整齊的鐵柵欄，取代了原來(lái)豁牙露齒的土墻。原來(lái)的校門只有兩根抱門柱而沒(méi)大門。老師們戲稱“開(kāi)門辦學(xué)”，現(xiàn)在則換成鋼筋焊的鐵大門了，“紅旗中學(xué)”四個(gè)鐵板剪成的大紅字十分醒目。操場(chǎng)四周是修剪齊整的榆樹(shù)墻，榆樹(shù)墻的外面是兩趟高大茂密的鉆天楊，楊樹(shù)像高墻一樣把學(xué)校封閉起來(lái)，從外面你根本看不見(jiàn)校園是個(gè)什么樣子。只能聽(tīng)見(jiàn)里面孩子們的歡聲笑語(yǔ)以及悠揚(yáng)的鐘聲。王新民說(shuō)，樹(shù)也不是原來(lái)的樹(shù)了，我記得原來(lái)四外是老楊樹(shù)吧?我點(diǎn)頭。王新民說(shuō)，原來(lái)辦公室門前就有一棵，鐘就掛在樹(shù)上。那鐘是個(gè)汽車轱轆里的鋼圈。我說(shuō)你記性真好。王新民說(shuō)老師讓我敲過(guò)鐘的。念書的時(shí)候老師讓干什么都高興的不得了。我說(shuō)那時(shí)候小嘛。操場(chǎng)上能玩的體育設(shè)備并沒(méi)有增添什么。還是一副籃球架子，有球筐沒(méi)球網(wǎng)，球場(chǎng)也不是水泥的，還是土的。空曠的操場(chǎng)上，一對(duì)刷了黑白杠的足球大門，東一個(gè)西一個(gè)，光禿禿的也沒(méi)有網(wǎng)子。靠操場(chǎng)邊上比原來(lái)多了幾副高低杠，刷的藍(lán)漆，有些斑駁。操場(chǎng)前面的水泥司令臺(tái)缺了半個(gè)角露出紅磚，司令臺(tái)旁邊高高的旗桿上掛著的國(guó)旗，半新不舊的，因?yàn)闆](méi)風(fēng)而不能獵獵飄揚(yáng)。正趕上學(xué)生下課。學(xué)生們見(jiàn)了陌生人只管用好奇的眼光打量，并不說(shuō)話。王新民搖著腦袋，謹(jǐn)慎地說(shuō)有變化，但變化不是很大。我理解王新民說(shuō)的變化應(yīng)該指的是學(xué)校的發(fā)展。王新民認(rèn)為自己的母校二十多年了發(fā)展不是很快。王新民說(shuō)，我去外地參觀，人家的學(xué)校，大多都是樓房，水泥球場(chǎng)，草坪操場(chǎng)，有的甚至是橡膠跑道。我說(shuō)，咱們這地方，怎么說(shuō)也還是落后。不過(guò)，說(shuō)不定里面有變化呢。里面?里面能有什么變化?王新民又壓低聲音說(shuō)，誰(shuí)有胭粉不往臉上擦呵?我知道王新民是沒(méi)明自我的意思，就說(shuō)，改善辦學(xué)條件，更新教學(xué)設(shè)備。現(xiàn)在條件好些的學(xué)校實(shí)行電化教學(xué)了。有微機(jī)室，投影儀，教師利用課堂軟件進(jìn)行授課。王新民又重新打量一眼紅磚教室，說(shuō)不會(huì)吧?于是我們?cè)诮淌业拇跋伦哌^(guò)，朝教室里張望，見(jiàn)到的依然是老師在黑板上寫字，沒(méi)見(jiàn)到我所說(shuō)的先進(jìn)的教學(xué)設(shè)備和教學(xué)手段。王新民說(shuō)。好像課桌比我念書的時(shí)候好些了。

我們來(lái)并沒(méi)有事先回學(xué)校打招呼。所以學(xué)校方面沒(méi)有準(zhǔn)備。學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和老師大多已經(jīng)不認(rèn)識(shí)，只有幾個(gè)老教師，還認(rèn)得我，上前握手。寒暄了幾句，介紹說(shuō)我十幾年前曾在這里教過(guò)書的，后來(lái)調(diào)到縣里了。而王新民根本就沒(méi)人認(rèn)識(shí)，沒(méi)人跟他說(shuō)話，所以顯得有些冷落。我剛想把王新民介紹給大家，說(shuō)這是二十多年前從我們學(xué)校考出去的王新民，現(xiàn)在是地委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)。可王新民用眼神阻止了我。因?yàn)槎疾淮笫煜ぃ蛛x開(kāi)得時(shí)間長(zhǎng)了。彼此已經(jīng)生分了，也就沒(méi)更多可敘談的話題，話說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù)。學(xué)校沒(méi)有留我們吃飯的意思，校長(zhǎng)只是象征性地讓讓。說(shuō)中午別走了，在這吃吧。我們謝絕了，說(shuō)你們忙你們的，我們隨便走走。王新民特別想看看他曾經(jīng)吃過(guò)飯的食堂，住過(guò)宿的宿舍。就像一個(gè)人的模樣一樣，二十多年不見(jiàn)，已經(jīng)有了變化，不過(guò)不像人變老了，變丑了，變得不中看了，正相反，食堂也好，宿舍也好，看著比原來(lái)端莊漂亮了，紅磚墻，綠窗戶，白屋頂。不像原來(lái)的房子土里土氣的，已經(jīng)找不到往日的痕跡了。不過(guò)地點(diǎn)還對(duì)，還是在學(xué)校的后趟房。東面食堂，西面寢室。這也同樣勾起了王新民的許多回憶，他說(shuō)，那時(shí)候家里生活困難，吃不飽。人吃不飽就睡不著覺(jué)，翻來(lái)覆去睡不著就免不了對(duì)旁邊的食堂動(dòng)心思。晚上起來(lái)，從窗戶鉆進(jìn)去，王新民指著食堂的窗戶，那時(shí)候的窗戶可關(guān)不這么嚴(yán)實(shí)。我們跟耗子們一起。偷食堂的飯吃。耗子們?cè)谑程美餅榱藫尦缘闹贝蚣堋Ｎ覀円膊桓议_(kāi)燈。跟耗子們一樣摸黑行動(dòng)，摸著啥拿啥。最高興的是摸著饅頭，又好吃，又好拿，直到手里拿不下。摸到高粱米飯，就把膏粱米飯攥成飯團(tuán)，回寢室躺在被窩吃。大碴子粥沒(méi)法弄，干脆拿手抓著先吃個(gè)飽再說(shuō)。摸到麻袋里有黃豆，也不空手，摘了頭上的帽子兜一下子，換豆腐。可惜好景不長(zhǎng)，后來(lái)食堂發(fā)現(xiàn)總是丟飯，總是丟飯，耗子再厲害也不會(huì)一晚上吃掉一盆的饅頭吧?就把食堂的窗戶釘死了。我說(shuō)你還有過(guò)這樣的光榮歷史呢?王新民說(shuō)不光我。恐怕那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人，多少都有點(diǎn)這方面的經(jīng)歷。現(xiàn)在想想還怪有意思的。老師你是沒(méi)體會(huì)。人餓得前腔貼后腔的時(shí)候，什么意志呀什么精神哪都沒(méi)了，眼前有的只是金星閃爍阿!我笑著說(shuō)我也挨過(guò)餓，那是三年困難時(shí)期，我還包在席子里呢。可惜挨餓的滋味已經(jīng)記不得了。看見(jiàn)現(xiàn)在的寢室安裝了暖氣，王新民又感慨了一番，說(shuō)我們那時(shí)候，寢室里安爐子，燒柴火，爐子不好燒，一燒就冒煙。就寢時(shí)間一到就不許再燒了，怕失火。那個(gè)冷就不用說(shuō)了。手腳都凍了，躺在被窩里一焐，那腳就鉆心地刺撓。就往墻上蹭。學(xué)生們起夜誰(shuí)也不愿上外面去，走廊里全是凍的尿冰，不小心滑倒的話，說(shuō)不定會(huì)啃一嘴。我說(shuō)，那么艱苦的歲月，你總算沒(méi)白熬嘛。王新民說(shuō)，只要我記憶的相冊(cè)一翻開(kāi)，翻到紅旗中學(xué)這一頁(yè)，我就會(huì)想起這些。想起曾經(jīng)的艱難困苦的讀書歲月，想起老師你。所以我一直想回來(lái)看看。我注意到王新民略帶傷感的語(yǔ)調(diào)，暗忖王新民的詩(shī)人情懷依然未改。我說(shuō)，看起來(lái)，苦難對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)。無(wú)疑是件好事。從你身上不就證明了嗎?它可以激勵(lì)一個(gè)人在逆境中奮起。王新民說(shuō)，還是老師說(shuō)的對(duì)。當(dāng)初你就是這么鼓勵(lì)我的。讓我揚(yáng)起理想的風(fēng)帆，說(shuō)人如果沒(méi)有了夢(mèng)想。那么你未來(lái)的路上就等于沒(méi)有了陽(yáng)光。我還記得老師給我寫的畢業(yè)留言呢。“讓青春開(kāi)出絢爛的花朵，讓生命結(jié)出豐碩的果實(shí)；愿你乘著詩(shī)歌的翅膀，像風(fēng)箏在人生的天空自由飛翔”。我自嘲說(shuō)挺華麗的。王新民說(shuō)，那時(shí)候這幾句話，對(duì)我的激勵(lì)不知道有多大。學(xué)生無(wú)以報(bào)答，走，今天學(xué)生請(qǐng)你吃頓飯吧。我說(shuō)，你回家鄉(xiāng)，應(yīng)該我請(qǐng)你才是。王新民不肯，說(shuō)看樣子紅旗街上也沒(méi)什么像樣的飯店，要不，咱們回縣里去吃。我說(shuō)簡(jiǎn)單吃點(diǎn)就行，咱不講究那個(gè)排場(chǎng)。你不是想吃山野菜嗎?找找昔日的感覺(jué)，那就應(yīng)該找家小酒館才合適。王新民說(shuō)對(duì)對(duì)。我們?cè)诩t旗街上一連走了幾家飯館。走到最后。結(jié)果我們就進(jìn)了開(kāi)頭說(shuō)的那家叫“一分利”的小酒館，點(diǎn)了幾樣小菜，一個(gè)雜拌，一個(gè)拉皮，一個(gè)燉泥鰍，王新民說(shuō)我知道老師你喜歡吃醬燉泥鰍。我說(shuō)你的記性可真好。王新民說(shuō)老師你忘了，有一年中秋節(jié)我在你家吃過(guò)飯，吃的就是醬燉泥鰍。老師你看你還喜歡吃什么，再來(lái)一個(gè)。我說(shuō)這都吃不了。多了浪費(fèi)。王新民說(shuō)怎么也得四個(gè)，四平八穩(wěn)。有笨雞嗎?服務(wù)員點(diǎn)頭，放點(diǎn)蘑菇。王新民沖著我說(shuō)喝點(diǎn)好酒吧，轉(zhuǎn)頭對(duì)服務(wù)員，有什么好酒?我忙阻攔，就來(lái)小燒，最好，最好。王新民看看，依了我，要了兩壺當(dāng)?shù)氐男＞茐啬蒙蟻?lái)，王新民拿鼻子聞聞，滿意地點(diǎn)頭，說(shuō)有股糊巴味，對(duì)勁。王新民說(shuō)這些年，大魚(yú)大肉吃夠了，就想吃點(diǎn)咱家鄉(xiāng)的山野菜。服務(wù)員端來(lái)一盆水靈靈的蘸醬菜，有婆婆丁，小根蒜，小蔥白菜。婆婆丁不是純粹的綠色。婆婆丁的葉子是墨綠中透著赭紅。鋸齒形的葉子邊上掛著水珠，加上雪白雪白的根兒。加上翠綠翠綠的小根蒜，翠綠翠綠的小蔥白菜，王新民忍不住叫一聲，說(shuō)太美啦太美啦，多抓點(diǎn)多抓點(diǎn)，自己動(dòng)手抓了一大把婆婆丁。仿佛多年不見(jiàn)的老朋友，親熱得了不得。這東西是哪兒整的?服務(wù)員說(shuō)是老鄉(xiāng)在甸子上挖的，賣給飯店的。絕對(duì)的綠色食品。我故意逗她說(shuō)，不是園子里種的?服務(wù)員說(shuō)真的是甸子上挖的。我笑了笑。王新民特意囑咐服務(wù)員打碗雞蛋醬。片刻菜端上來(lái)，王新民端起酒杯，說(shuō)老師，今天是個(gè)難得的日子，學(xué)生特別高興。也沒(méi)外人，我也就不必說(shuō)那些客套話了。只說(shuō)三句話，首先是感謝。感謝老師嘔心瀝血的培養(yǎng)；第二是祝賀，祝賀老師多年來(lái)創(chuàng)作上取得的豐碩成果；第三是祝愿，祝愿老師身體健康長(zhǎng)命百歲。王新民說(shuō)話時(shí)，我望著他的眼睛，十分專注地聽(tīng)著，需要客氣的地方就搖搖頭，需要表示謝意的地方就點(diǎn)點(diǎn)頭。王新民一口干了，我則分成兩口，也干了，說(shuō)謝謝。王新民似乎被我們當(dāng)?shù)氐男o陶醉著了，嘴里發(fā)出一連串的咝哈聲。說(shuō)當(dāng)年念書的時(shí)候，一走過(guò)飯店的門口就直流口水，卻從來(lái)沒(méi)進(jìn)去吃過(guò)一頓飯。我說(shuō)，無(wú)論怎么說(shuō)，你們這代人，命運(yùn)還不錯(cuò)。趕上了好時(shí)候。歸根到底得感謝恢復(fù)高考呵。王新民說(shuō)這是實(shí)話。別人不感謝我也得感謝。否則我不就是個(gè)農(nóng)民嗎。不還得在屯子種地嗎?我說(shuō)如今農(nóng)民的日子也比以前好過(guò)多了。王新民說(shuō)，那倒是。不過(guò)，不管怎么說(shuō)，也還有大量的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)存在。而大量小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的存在，勢(shì)必制約著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，所以必須發(fā)展社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，廣大農(nóng)民才能真正走上富裕之路。王新民畢竟是搞理論宣傳的，思想認(rèn)識(shí)比較清醒而又不乏深刻。加之長(zhǎng)于言辭，說(shuō)起話來(lái)頭頭是道。給我的感覺(jué)。做為一個(gè)從貧困農(nóng)村走出去的窮孩子，盡管如今發(fā)達(dá)了，但還沒(méi)有忘本，還沒(méi)有變質(zhì)，還在特別關(guān)注農(nóng)村的發(fā)展和農(nóng)民的命運(yùn)。這多少打消了一些剛見(jiàn)到他時(shí)心中的疑慮。我表示了贊許。再一次鼓勵(lì)王新民，說(shuō)憑你的才干，憑你的良知，一定會(huì)做出一番實(shí)實(shí)在在的事業(yè)來(lái)。然而王新民搖一搖頭，豐頤光亮的臉上掠過(guò)一絲無(wú)奈的灰影，說(shuō)老師你不知道，官場(chǎng)不比學(xué)校。學(xué)校里當(dāng)個(gè)老師，有多大水平，就可以教多高的年級(jí)。水平高的教高年級(jí)，水平低的教低年級(jí)，憑的是能力。還有，面對(duì)學(xué)生，老師說(shuō)的必須句句都是真話，不能說(shuō)假話，也沒(méi)有必要說(shuō)假話。官場(chǎng)則不同了。我現(xiàn)在真的后悔當(dāng)初不如當(dāng)個(gè)老師，挺光榮，挺自在的。我說(shuō)老師整天把個(gè)死身子，在一個(gè)狹小的圈子里周而復(fù)始。最多當(dāng)個(gè)校長(zhǎng)，發(fā)揮不出你的才干。王新民用淡泊的語(yǔ)氣嘆道，平平淡淡才是真哪。我不置可否。心想，人干什么都有干夠的時(shí)候。王新民這是連當(dāng)官都當(dāng)夠了，厭倦官場(chǎng)了嗎?

正說(shuō)著話，突然紅旗中學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)來(lái)了。一進(jìn)來(lái)就抱歉，說(shuō)這扯不扯呢，你看看，也不知道是地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)光臨指導(dǎo)，怠慢啦怠慢啦，沖著王新民一個(gè)勁拱手。原來(lái)是縣里打過(guò)了電話。他們才知道王新民是地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)，硬拉著我們到了另一個(gè)寬敞明亮的大酒店。酒桌上，王新民很快進(jìn)入了另一個(gè)角色，剛才那個(gè)“平平淡淡才是真”的王新民轉(zhuǎn)眼不見(jiàn)了。王新民開(kāi)始講話，他把他的講話分為三個(gè)層次。首先是感謝的話，說(shuō)當(dāng)年自己在紅旗中學(xué)念書的時(shí)候，得到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)老師們的教育、關(guān)心和愛(ài)護(hù)。感謝紅旗中學(xué)對(duì)他的培養(yǎng)，沒(méi)有紅旗中學(xué)，就沒(méi)有他王新民的今天。他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他在紅旗中學(xué)度過(guò)的三年美好時(shí)光，這也是他人生中至關(guān)重要的三年。第二層說(shuō)這些年學(xué)校發(fā)生了多么可喜的變化，讓他簡(jiǎn)直都認(rèn)不出來(lái)了，可喜可賀呀。這說(shuō)明農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快。說(shuō)明各級(jí)地方政府對(duì)教育的重視。加大了對(duì)教育的投入。相信不久的將來(lái)，家鄉(xiāng)的教育一定會(huì)有更大的發(fā)展，更上一層樓。最后強(qiáng)調(diào)，要以人為本，大力發(fā)展教育事業(yè)，為全面建設(shè)小康社會(huì)做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。掌聲之后。紅旗中學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)接著講話，感謝王部長(zhǎng)對(duì)紅旗中學(xué)的關(guān)心，一再表示歉意，一再表示歡迎王部長(zhǎng)對(duì)他們的工作多多給予指導(dǎo)。紅旗中學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)輪番給王新民敬酒，說(shuō)王部長(zhǎng)是紅旗中學(xué)出去的級(jí)別最高的領(lǐng)導(dǎo)了，日后一定請(qǐng)王部長(zhǎng)多多關(guān)照。接下來(lái)就是你一杯，我一杯，有祝王新民事業(yè)興旺發(fā)達(dá)的，有祝王新民前程似錦的，還有直接祝王新民官運(yùn)亨通吉星高照什么的。

正喝得高興，又來(lái)了幾個(gè)人，學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)趕緊站起來(lái)介紹，才知道是鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)聞風(fēng)而來(lái)。鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)一進(jìn)來(lái)就埋怨學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)，怎么搞的，王部長(zhǎng)來(lái)了怎么也不吱一聲呢?學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)誠(chéng)惶誠(chéng)恐，說(shuō)我們開(kāi)始并不知道是王部長(zhǎng)來(lái)了，等知道了就趕緊到處找。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)不依不饒，那找到之后不應(yīng)該馬上通知嗎?學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)只有點(diǎn)頭說(shuō)是是，我們太緊張啦。說(shuō)著自己先笑起來(lái)，跟著全桌子的人也都笑起來(lái)。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)王部長(zhǎng)這是微服私訪了解民情啊?王新民說(shuō)哪里。我主要是想念我的授業(yè)恩師，順便看看我的母校。一點(diǎn)私事。不想打擾你們。鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)比學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)表現(xiàn)得還要大氣。揮手讓把桌上的酒菜全部撤掉，重新上菜，上好菜。這就等于是新一輪酒宴的開(kāi)始。新一輪酒宴開(kāi)始，王新民自然又是第一個(gè)講話。講話還是分幾個(gè)方面，層次分明，內(nèi)容基本是把前面感謝和希望之類的話重復(fù)了一遍。王新民說(shuō)。家鄉(xiāng)的變化令人吃驚，令人鼓舞，令人振奮。農(nóng)村的發(fā)展日新月異，農(nóng)民的生活蒸蒸日上。農(nóng)村人的精神面貌是昂揚(yáng)向上的。這首先應(yīng)該歸功于改革開(kāi)放，是改革開(kāi)放取得的豐碩成果。同時(shí)也說(shuō)明，作為家鄉(xiāng)的父母官，你們做出了令人欽佩的成績(jī)。作為家鄉(xiāng)人，我由衷地感謝你們……最后希望你們以人為本，為全面建設(shè)小康社會(huì)，再接再勵(lì)，百尺竿頭，更進(jìn)一步……熱烈的掌聲之后，鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們又一個(gè)個(gè)講話。一個(gè)個(gè)表態(tài)，一個(gè)個(gè)敬酒，一次又一次祝福王新民。在眾星捧月般的一片祝福聲中。王新民臉上喝出了幸福的紅潤(rùn)。

回來(lái)的路上，王新民醉眼迷離的，埋怨說(shuō)好好一頓飯，愣讓他們給攪了，可惜那些山野菜啦，那可是純綠色食品哪。沉默片刻。又感慨道，過(guò)去雖然生活艱苦，但卻活的真實(shí)。真想回到過(guò)去再活幾年。我默默地朝他望上一眼。王新民與我恍惚隔著一層云霧若隱若現(xiàn)，越看越朦朧，心里琢磨著他說(shuō)的話是酒話不是。一時(shí)無(wú)語(yǔ)。

責(zé)任編輯：王 芳