日子川流不息,眨眼間做記者跑三農一晃已是小二十年。在終日無昏曉忘哀樂疲于奔命中,偶爾得以喘息的時候也回想一下,覺得這些年還行,孔子說:“飽食終日,無所用心,難矣哉。”林語堂解為:“真難為他們。”十分傳神,的確,閑著什么事不作,才是最苦的。即便是為了生存苦斗,也會給我們一段充實的旅程。
記得剛開始干農業記者那會,我了解了不少農村致富的信息,有老家的農民來找我,打聽致富項目.我總是滔滔不絕講起沒完,“山東有個姓楊的老漢,種五色草,專門用于城市綠化,立體雕塑,一棵草就賣一毛二,一個六分地的大棚,一年就能掙100多萬”;“河北有人種植紫蘇,專門出口,人家日本人用它卷生肉片,一片葉子能賣一毛五,一個大棚一年能產250萬片葉子,一年就是二、三十萬元” ;“河南有個農民,承包荒山種植一種水果棗,以前他窮的真是叮當響,幾年功夫光汽車就買了好幾輛昵……”。這樣的例子,我一般從早上能啦到晚上不會重樣,我一邊喝茶一邊比劃,口沫四濺、眉飛色舞,人家聽的是如醉如癡、熱血沸騰。每當把人家打發走了,我的心里總有一種美滋滋的成就感!后來不知怎地,老家親戚并沒有象我想的那樣,各個都成了百萬富翁,逢年過節照舊來家討教致富項目,我介紹的時候后面往往加上一句:“這個東西恐怕技術要求很高”、“這個東西只是炒種的才能掙錢”、“這個東西不適合在你們那養”、“這個東西等我們那發展起來恐怕就晚了”……再往后,往往想到一個,欲言又止、顧慮重重。當我知道因地制宜地考慮問題,當我知道橫向縱向地比較事物,當我知道致富因人而異、因地而異、因時間而異、因市場而異的時候,我知道,我走過了一段很重要的旅程。
后來做了主持人,依舊走村串戶四處采訪。如何叫語言巧發微中、速喻明理,經常會運思謀作,處處體味,但是引弓未滿的遺憾總是難免。不停地在各地鄉村尋找那些符合時代特征的鮮活素材,深感“市場把握之艱難”。今天的農民,價值取向、行為規范、獲取信息的途徑正變得多元化,更使我們感受到“有效傳播之艱難”。《管子》一書中說:“農事勝,則人粟多;人粟多,則國富;治國之道,必先富民”。農業是治國安邦的根本,農民更是根本中的根本,中國的現代化進程需要更多農民的振作和精明。而我們所做的工作仿佛一座座架設其中的橋梁,新聞是對時代的一種觀照。當一個農村節目主持人的心中有了這樣一種責任與關懷的時候,主持人就會有觀眾緣兒,就會得到大伙的認可與喜愛。
或許,是一種巧合吧?2003年11月8日是每年一度的中國記者節,這天晚上9點52分,央視惟——檔大型戶外訪談節目《鄉約》正式開播了。欄目開播第一期,采訪了全國植樹模范殷玉珍,這位18歲便嫁到內蒙古烏審旗毛烏索沙漠腹地的姑娘,20多年里,她和丈夫老白是渺無人煙的大沙漠中惟一的一戶人家,讓人無法想象的是,他們在睡覺都不敢仰著睡怕沙子落滿鼻孔的沙漠中,不僅生存下來還生了三個娃,更不可思議的是這位執著的女性竟然在寸草不生的沙漠中造了6萬畝林子。那根用來在沙中插眼兒栽苗比大拇指還粗的鋼釬二十年磨去了一尺半,到了這里你會知道什么是滴水如油、什么叫孤獨與寂寞,那份堅守非親身經歷不能體會。對于我來說,第一期節目做這樣的選題多少也暗合著一種心愿,我從山東只身來到北京創辦新的欄目,也好似在沙漠里植樹一般,也要經歷一番從無到有艱苦的奮斗。
《鄉約》是一檔人物訪談節目,行走鄉村,品味農民,我越來越懂得,我們傳播的是比農業項目、致富規律更重要的東西。中國長期處于自給自足的農業經濟環境,以家長地位為標志的獨斷專行,以人倫關系為經緯的人格準則,以三綱五常孝悌仁親為核心的文化體系,縱橫交錯地構成了具有普遍性的農民觀念。中國農民喜歡以經驗為藍本,過一種趨穩守常的生活。正如費孝通所說,他們“很忠實地守著這直接向土地里討生活的傳統”。中國農村的政治經濟發展,似乎鮮見具有輝煌成就的農民個體,然而你卻可以看到一批擁有樸素的哲理,執簡馭繁、敢為天下先的農民群體。采訪攀登過七大洲最高峰、南北兩極的金飛豹、穿越死亡之海的馬云輝、模特隊長暢同生、蟑螂教授李樹楠……我看到了快意人生;采訪擦鞋也賺上千萬的張建堯,簡單發明的王宇、功夫湯包的陳慶松、面條變色記的郭峰……,我領略了都市沖浪;采訪匯源當家朱新禮、臥底書記陳建教、大棚書記王樂義、水稻之父袁隆平、華西傳奇吳仁寶……,我見證了拓路擔當;采訪為奧運鑄劍高慶民、金口哨秋鳴、致命飛行金亮、亞洲車神曾凡人……,我感受到了書寫傳奇;采訪鄉村教師王生英、林區瞭望員彭繼華、麇鹿之父丁玉華、蝴蝶情人張文灝……,我明了了點亮年華!
“新聞學要同一個最為變幻莫測的對象一一人性——打交道”。當記者以個體之眼傳遞世界眼光時,一切的表現均圍繞著對人的把握而組織。農業節目便如同無聲潤物的細雨,傳播著那些發生在鄉村的真實故事、那些活生生的變化,潛移默化、啟人心智。我們知道,給他一車獵物,不如給他一桿獵槍。這獵槍就是一股子闖市場的進取心,這獵槍就是農民發自內心深處強烈的改變的渴望、對規律的認識和有效的方法,滄海橫流方顯英雄本色。他們的觀念與認識,是注解鄉村面貌改變的最積極、最生動的素材。
華夏鄉村風光闊大,江山掩映,人文和順,終日下鄉采訪真的是一趟不錯的旅程。忙碌中,我也懂得了更多的道理,人這一生干好一兩件事情已屬不易,“季風”吹過,往后的農村前進步伐必將加快,市場經濟或許把農村翻個個兒。日復一日的目睹、耳聞、手訂、筆削、慘淡經營,有時你會感到真理就在眼前,但卻把握不住;也許你再走一步,便能登堂窺奧,卻又身不由己……。既是旅程,過程而已,我們只需明了未曾虛度。
肖東坡:
中央電視臺《鄉約》欄目制片人、主特人
全國十佳電視節目主持人
全國工商聯農業產業商會副秘書長
國際環保組織協會環保形象大使
2008年度傳媒百強中國杰出傳媒經理人
中國電視五十年五十人中國第一農民之友稱號
《京都山東人》雜志社秘書長
出版專著:《鄉村筆記》、《我是傳奇》、《說出來不容易》