我在34歲那年認(rèn)識她,那時她還年輕,比我小10歲,大學(xué)畢業(yè)兩年。當(dāng)年的我是一個男孩的爸爸,孩子他媽離開我,嫁給一個比她年紀(jì)大很多的人。那個人比我有錢,我留下了孩子。第一次離婚的經(jīng)歷促使我最終放棄國家機(jī)關(guān)的工作,和幾個朋友成立了一個小公司,在1994年,我們做貿(mào)易已經(jīng)做得很好。
就在那時,我遇見她,我的第二任妻子。她沒什么戀愛經(jīng)歷,很單純,很陽光。家教很好。還有非常重要的一點,是她幾乎沒有關(guān)于錢的概念——對于經(jīng)歷了離婚的我,會看重這個,我再也不想找一個能跟著人民幣遠(yuǎn)走高飛的人。
費了很多周折,我們結(jié)婚了。要說服她的父母很難,畢竟我比她大很多,還有孩子。她父母考察很久,才接納我。
她對我兒子非常好,超出我的期待。所以,到后來我和她離婚,兒子覺得非常遺憾,失去了一個喜歡他的人,一個大朋友。
我們當(dāng)初真的很好,如果,她能更成熟一些,我能耐心等她成熟并幫她成長,我們不會有今天,我們會非常幸福。可惜,這些僅僅是如果。
我們不好,是在結(jié)婚的第六年。那時我已經(jīng)從和朋友合伙的公司分出來,有了自己的公司。她也換了工作,專職做翻譯,經(jīng)常在家工作。打理自己的公司很忙,應(yīng)酬也很多,對她的關(guān)注越來越少,相反,她對我的關(guān)注越來越多。可能是因為她沒有生活壓力。日子清閑,又被我慣得特別任性。那時她常常糾纏我,大概也是因為非常寂寞。她總跟我鬧,說我忽略她,說我越來越不愛她,最后發(fā)展到特別神經(jīng)質(zhì),說我有外遇。
我特別煩,那時候就知道煩,也不懂得她這樣子是因為她很在乎我和我們的婚姻,那時不懂這些,就覺得她變了,變得非常討厭,一味去責(zé)怪她。
在這種心情下,兩個人都不好過,這種時候,也最容易出現(xiàn)第三者。我遇到了另一個女人。這個人是我的同行,離婚了,比我前妻大幾歲,在當(dāng)時看來特別懂事。我發(fā)現(xiàn)我們還有些共同語言,距離也越來越近。我和這個人的關(guān)系發(fā)生變化,是有一次一起出差。
那次是在長沙。那天晚上她不停地給我打電話,打到我不得不把手機(jī)關(guān)上。這個人拉我去酒吧,還有她的客戶。我心里不痛快,喝多了。后來的事情特別庸俗,誰都能想像。我睡醒了,發(fā)現(xiàn)身邊有這個人,我不想推卸責(zé)任說是她誘惑我。從那天早晨我醒過來開始,就是我主動背叛了我的家庭和愛人,我想報復(fù)她對我的約束,我受不了她的神經(jīng)質(zhì)的折磨,我希望有個成熟女人能照顧我、安慰我,我不想再去伺候一個長不大的、總在無理取鬧的小丫頭了!
我的偷情很快敗露,是因為她敏感,也因為我走火入魔。客觀地說,我當(dāng)時對那個人很投入,回想起來,主要是因為她太會照顧人了,不僅僅是生活上,更重要的是精神上,她讓我非常放松,完全不像前妻那樣,總是想控制我。
我干得最荒唐的事是給情人買了一套房子,我當(dāng)時想的是我們倆要在里面相依為命到終老。我們在售樓處,簽下合約。當(dāng)時這個人說,寫你的名字吧,以后萬一覺得咱倆不好,不至于損失太大…我當(dāng)時悲壯地把她摟住,大筆一揮就全給她了。
有一天早晨,我故意把買房子的那些文件遺忘在寫字臺上,就去上班了。上午十點鐘,她到了我的辦公室。她把那個檔案袋放在我的桌子上,說,金郁,離婚吧,嫁給你的時候我就告訴過你,如果我知道你有別人了,絕對不會再多要這個婚姻一分鐘,現(xiàn)在我知道了,你走吧。我當(dāng)時心里好像有個東西忽地往下沉了一下,說不好是輕松還是沉重。我說,你回家吧,我們回家說。我一說這話,她就哭了,她說,金郁,我從此沒有家了。
2001年,我們離婚了,我把房子留給了她,給了她一些錢,如果不是很奢侈地花,也能維持個三五年吧,我不想她生活上太委屈。我搬到了新買的房子,開始和那個人同居。從我們開始同居,矛盾就漸漸多了,我們擺脫偷情變成光明正大之后,一切都不一樣了,我很快就感覺到,其實我并不了解她,她的生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我前妻要復(fù)雜得多。
2004年夏天,我們分手了,因為她遇見了一個“更好”的——能帶她去新加坡的男人,她帶了一筆私房錢,其中也包括賣掉我買的那套房子的100多萬。一切就這樣突然變得現(xiàn)實起來了,我面臨著沒地方住,要被掃地出門。
后來我租了房子,搬走了,她很快就出國了。我覺得這是我的報應(yīng)。我傷害了我前妻,現(xiàn)在活該被人甩。
真的開始一個人生活,我發(fā)現(xiàn)我最想念的人,是我前妻。但是我沒勇氣給她打電話,我知道她最恨的人就是我,她厭惡我對她所做的一切。
2007年夏天,我偶然碰見了原來的鄰居,那人沒說幾句就扯到了我前妻,她說,她搬回來住了,帶著一個小孩,聽說離婚了。我不知道怎么形容我的心情,說天在我眼前塌了一點兒都不過分。
那天我開著車漫無目的地在大街上轉(zhuǎn)悠了好長時間,最后,我停在馬路邊上,給我們一個共同的朋友打了電話,那是個律師,我想如果她真的離婚了,一定會找這個律師朋友的。我開口就問,我前妻是不是離婚了。我這哥們兒當(dāng)時愣了,說,你不知道啊?小孩不到一歲就離了,對方現(xiàn)在都結(jié)婚了,老婆又懷孕了。從律師這兒,我知道我前妻的一些經(jīng)歷。
我們離婚之后,她自己過了半年多,別人給介紹了后來的丈夫,這個人有個印刷廠,生意做得不錯,離婚一次,沒有孩子,獨生子。據(jù)說,這人追我前妻狠費了一番功夫,但是等真的追到,一切就反過來了,特別是她懷孕之后,他們的關(guān)系越來越惡劣。律師跟我說,我前妻挺不容易的,懷孕的時候,這家伙帶她托人看孩子的性別,一看是女孩,逼著她放棄,說要是沒兒子就絕戶了,家產(chǎn)沒人繼承。那時好像小孩都六個月了,她堅決不肯,回了娘家。最后兩個人達(dá)成協(xié)議,約定孩子生下來就離婚。
那天回家,我睡不著,喝酒,越喝越難過,眼前都是當(dāng)年我們在一起的事兒,我哭了。半夜,我打電話把律師叫醒,我說,我要娶她,給她孩子當(dāng)爸爸。他說,你要想好了,就重新追她吧,她對你,還有感情,我知道。
第二天下午,我就去了。真的站在家門口,又不知道怎么辦了。我站了好長時間,門開了,是她,拎著一袋垃圾。她看見我愣住了,張了張嘴,沒說出話,眼淚就掉下來了。她什么也沒說,從我面前走過去,去扔垃圾。我不知道應(yīng)該跟著她還是該進(jìn)門,跟了幾步,又回來,還是在門口站著。她走回來,看著我也不說話。眼淚就那么止不住地流,也不擦。我伸出手去,想給她擦。她躲開了。我還是跟著她進(jìn)去了,她女兒在里面叫“媽媽”,她不能不進(jìn)去。
這個家還是老樣子,就是原來的書房改成了保姆房,家里多了小孩子的玩具、嬰兒車、小衣服、小孩那種特殊的味兒 我們原來的臥室,現(xiàn)在換成了更大的床,她的梳妝臺沒了,多了電腦桌,上面堆著她的工具書和亂七八糟的資料——律師告訴我,她沒什么錢,帶著孩子之余,給翻譯公司做一些零活兒,有時候有公司需要會議翻譯,她也去,孩子和保姆交給她媽看著。那種也是按小時算錢的,收入比較好,但這樣的機(jī)會不是經(jīng)常能遇見。
那天很巧,小孩正不舒服,她不理我,給孩子吃藥。我從側(cè)面看她,心里的感覺特別復(fù)雜。小孩吃完藥,她把孩子交給保姆,轉(zhuǎn)過身來問我,你來干什么?我說,我來看看你。她笑了一下,她說,這回你看見了,我成了單身媽媽,我女兒從沒出生就被她爸放棄了。你看完就走吧,我們特別忙。我知道她恨我,但是,那一瞬間我忽然覺得心里靜下來了,她沒變,就連對我說話的態(tài)度都沒變,只是好強(qiáng)。
我沒再說什么,直接進(jìn)了廚房,那是我非常熟悉的,一切也差不多是老樣子。然后我說,我走了,一會兒回來。我去了市場,買了魚和蝦,買了她愛吃的青菜、水果,然后我回來了。她沒出來,保姆給我開的門,保姆說,大姐說了,您還是走吧。我說我給你們做點兒吃的,做好了就走。保姆沒辦法。只能讓我進(jìn)來。
鉆進(jìn)廚房,忙著做菜,有一瞬間我覺得我真回家了。那一瞬間甚至有幸福的幻覺,想像著我們還是夫妻,她帶著孩子在房間里玩兒,我做菜給她們吃……想到這些我的眼睛又濕了,是我親手破壞了本來可能每天都擁有的幸福,現(xiàn)在,我們都不是從前的我們了。我做好了菜,她也不看我,保姆站起來去盛飯。她也不說話,我看見她的眼淚又流下來。
她就像沒有我這個人,我走了,也不看我,不說話。我給了保姆一張名片,我說,孩子要是有事兒,隨時給我打電話,別管幾點,我開車過來。
我這樣做飯做到第四天,她終于站到廚房門邊上了,她說,你這樣很討厭,你知道嗎?我說我知道,但是我挺心疼你的,想讓你吃好一點兒。她說,我現(xiàn)在跟你沒有任何關(guān)系,我是別人的前妻,人家孩子的媽。我說不對,你是我前妻,不管你后來又嫁給誰了。她開始憤怒,她說你趕快從我家滾出去,你沒有資格在這兒。我說。我知道你恨我,現(xiàn)在我知道我對不起你,我想改正錯誤。她突然哭了,她說,你憑什么?你要改正錯誤,你當(dāng)初義無反顧地走了,你想過你是不是錯了嗎?然后你自己被人甩了,你發(fā)現(xiàn)你錯了,你又回來道歉,我不需要,你要是沒被人甩掉,現(xiàn)在會覺得你錯了嗎?我無言以對,因為她說的是對的,如果那個人沒離開我,我還會有多少時間想起她?人就是這樣,此一時彼一時。
我就這樣被轟出去了。我又去過。怎么敲門,都沒有人開。
這樣過了兩個多月,轉(zhuǎn)機(jī)來了。一天夜里,我接到了保姆的電話,她說,大哥,小孩發(fā)高燒,您能來嗎?我們叫不到出租車……我用了不到一刻鐘就趕到了,她看見我來,好像突然得救一樣,但馬上就掩飾住。那天我陪她們在兒童醫(yī)院過了一夜,孩子輸液,我一直陪著。她讓我走,我說我不走,要等著送你們回家。她也沒再說什么。后來我送她們回家,我說我不進(jìn)去了,你們趕快睡覺,下午我來接你們接著去醫(yī)院輸液。她也沒拒絕。
孩子病好,就要過春節(jié)。我打電話問她,春節(jié)想吃什么?她說,她們要回娘家住一段時間。以后,你別來了。
春節(jié)過后我出差了,一走就是半個多月。回到北京第一件事就是去找她,結(jié)果吃了閉門羹。我給她打過很多電話,有時候她不接,有時候接了,也是告訴我她很忙,不讓我多說。
有一天,她終于肯跟我多聊一會兒。她問我,你到底為什么要回來?我說,我知道我不配,但是如果沒有出軌那一段。我不會知道什么是我真正想要的生活,誰是我真正想要的人,是我毀掉了我們本來應(yīng)該擁有的幸福,現(xiàn)在我想重建。她聽我說完,沉默了好一會兒,她說,現(xiàn)在,我有孩子了,你想過這個嗎?我說我想過了,我會善待這個孩子,她是無辜的,既然她親生父親不愛她,我愿意承擔(dān)養(yǎng)育她的責(zé)任。我覺得她可能是哭了,她說,那你能告訴我,你想要的生活是什么樣的嗎?我說,我希望的就是有一天我們倆都老了,還能手拉著手,哪怕只有一杯茶了,也能一人一半靜靜地喝完……我說,只有你,能給我這樣的生活,也只有我,能給你。她不說話,我聽見她抽泣的聲音,然后她就掛了電話。
生活有點兒像連環(huán)套,起點和終點有時會難以區(qū)分,就像我和前妻,我們是彼此生命中最好的一段感情的起點,現(xiàn)在,我希望我們依然能攜手,讓這個起點也成為終點,不管我還要付出多少努力。