其實,每一個人都是一部電影。很多人都在看你,你也會看別人。
攥著手里的兩張電影票,它們已經過期。這是朋友送給她的團體月票。可以在當月任意一個時間去看。每每她想去看電影時,沒有合適的人和她一起去。一個人孤獨地待在影院。看別人的濃情蜜意,心止不住要悲涼。
想起從前,和他一起在影院,看電影看得落淚。他在底下暗暗地緊握她的手。《2046》里愛的迷惘和追逐,《怪物史瑞克》里的純真和執著。讓她幻想天下有情人都有好歸宿。
電影院是最適合風花雪月的男女去的地方,銀幕上哭得稀里嘩啦,銀幕下情意綿綿。感動得一塌糊涂。男人牽著女人的手,偷偷親吻,只是不再有他和她。有時候,影院里看的是恐怖片,讓人心臟大受刺激,從云端又跌下深淵,很多膽小的女孩子還是要去看。這時候,她們可以借機躲入男孩寬厚的肩膀,楷一把男色,飾演小鳥依人。
很多時候,從影院出來時,他們已經不大記得影片的內容,只記住了那份躲在黑暗里的瞼熱心跳,渴望下一次再來看電影。
自從和他分手后,她很少再去影院。她已經習慣了在家里單獨看碟片。安靜的下午或午夜。有斜陽微照,有星光半點,半閉的窗子,半透著微弱的光線,她斜倚在沙發里,一支煙,一杯茶。看盡影片里的悲歡。
從前電影里她沒有注意到的,現在她會慢慢發現。在那些電影里,有每一個人的人生,有每一個人的愛怨,有人對生活的所有理想,有現實最殘酷的一面,也有對愛情獨力難擔的癡癲。
從電影里,她明白了很多事情。梁朝偉說,魚子醬會過期,這世界上的任何東西都會過期,愛情也套過期。何況她手里兩張孤單的電影票。看他的訣別,真如電影里的意外情節,突然而決絕。
其實,每一個人都是一部電影。很多人都在看你,你也會看別人。水平高的觀眾,可以從電影里看出很多道理,看明白自己:水平低的觀眾,只看到電影里的浮華表面,一場熱鬧過去。煙花成灰。風吹即散。在他和她的這場電影里,她只看見人心比愛情冷,前途比愛情重。
電影《情癲大圣》里早就說過,長大了娶唐僧做老公,能玩就玩一玩,不能玩就把他吃掉。男人都是唐僧,他們的理想是直指西天、事業有成,為了取經犧牲愛情。電影看得多了,不期然化身其間,獨立修道成仙,也是一件樂事,和男人的戀愛,也只是女子情感生活的一種滋養。她是多么多么想做一個妖精。
編輯:凌荷
影響(外一首)
麥 堅
誰打了一個漂亮手勢?
為了進行真誠的談話
我們是否脫去影子
在月光中洗把臉
相信祖國。相信墓碑。
紙張滿是暗瘡
夜掉進墨一樣的黑中
你在對誰歌唱
我們的身體
被黑色的修辭喂養得健健康康
過程
我們毫無理由掉進深淵
“無關癢痛。”
于是模仿黑暗
模仿革命
面臨長大的風暴
走到夢的盡頭
玻璃就碎了。
一夜暴行之后
所有溫暖的胡須守護謠言
一直沒有人開口說話
贊美壓抑著贊美
從枝葉里探出頭來的樹梢
掛滿預言和結果
這個問題困擾著世紀
黃昏的光線照進
杯子的茶葉
慢慢下沉
你按時到達約見的場所