上海師范大學(xué) 20023
摘要:屠格涅夫在描寫《羅亭》與《貴族之家》兩部作品中,對(duì)愛情的處理上,有一個(gè)共同點(diǎn):即,男女主人公的形象都相差甚遠(yuǎn),這種年齡差距的設(shè)置本身就給人這樣一種引導(dǎo):男主人公對(duì)女主人公而言,本身就有一種壓倒性的優(yōu)勢(shì),從年齡、知識(shí)和閱歷完全壓過了女主人公,毫無生活閱歷的年輕的少女則是一塊思想的處女地,一定會(huì)是受到了年長(zhǎng)者的感染并且愛上她。
關(guān)鍵詞:屠格涅夫 羅亭 貴族之家 娜塔麗婭
【中圖分類號(hào)】I06
【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A【文章編號(hào)】1002-2139(2009)-05-0003-2
屠格涅夫在描寫《羅亭》與《貴族之家》兩部作品中,對(duì)愛情的處理上,有一個(gè)共同點(diǎn):即,男女主人公的形象都相差甚遠(yuǎn),羅亭已經(jīng)三十出頭,而娜塔麗婭只有二十不到,這種年齡差距的設(shè)置本身就給人這樣一種引導(dǎo):男主人公對(duì)女主人公而言,本身就有一種壓倒性的優(yōu)勢(shì),從年齡、知識(shí)和閱歷完全壓過了女主人公,毫無生活閱歷的年輕的少女則是一塊思想的處女地,一定會(huì)是受到了年長(zhǎng)者的感染并且愛上她。
《羅亭》的女主人公娜塔麗婭,一個(gè)充滿詩意的美麗少女,勇敢而純真,蒙上了一層宗教般的美感,屠格涅夫?qū)⑺枥L成了一位天真的,尚未開發(fā)的,孕育著一切俄羅斯美好和希望的女性。這一類型的女性角色在屠格涅夫后來的作品中得到了延續(xù),她們有著共有的美德:優(yōu)美、精致、含蓄、回味無窮。
作者對(duì)娜塔麗婭的外貌有這樣的描寫:
她還沒有發(fā)育完全,有些瘦黑,背還有有點(diǎn)稍稍傴僂。但是她的面部的輪廓卻是美麗的,端正的……她很少說話,只是注意地、幾乎是目不轉(zhuǎn)睛的聽著,望著別人,好象她要自己來衡量別人所說的一切。
這可以看出,娜塔麗婭是一位尚未長(zhǎng)大成人的少女,不擅長(zhǎng)在公共場(chǎng)合掌握話語主動(dòng),缺少言語的表現(xiàn)力,也不太表露自己的想法,但她卻是一位喜愛學(xué)習(xí)并且極有主見的孩子,也是一位善于傾聽,并且容易受到感染的女孩。好學(xué)、勤勉,思想上還是一片空白,這為她接受新的教導(dǎo)埋下了極好的基礎(chǔ)。在羅亭到來之前,娜塔麗婭的生活是平靜的,但平靜中涌動(dòng)著一股尚未被激發(fā)出來的激情,期待著未知的力量將它們發(fā)掘出來。
在兩人的前幾次接觸中,羅亭完全是一幅毫無任何感情的,宛如長(zhǎng)者對(duì)幼者的啟蒙者的神態(tài),而娜塔麗婭始終懷著崇敬的心態(tài)回應(yīng)著,羅亭之與她,完全是一個(gè)高高在上的精神導(dǎo)師。“娜塔麗婭注視著羅亭,她不懂她在說什么。”她心里的想法是,“把我當(dāng)作女孩子看呢”,這似乎成為了娜塔麗婭后來的不斷的自我心理暗示,在羅亭面前,我只是一個(gè)沒有見識(shí)的女孩子,羅亭這樣認(rèn)為,那想必自己就一定是了,作為女性的孱弱與依賴的心態(tài)表露無疑,就連在向羅亭表達(dá)自己的愛情時(shí),她說的話都是:我是您的了。
不管是作為被啟蒙者,還是作為女性,娜塔麗婭始終是被動(dòng)的。
主動(dòng)追求愛情的少女情感在受到拒絕后恢復(fù)了固有的被動(dòng),啟蒙者在被動(dòng)接受表白之后,主動(dòng)的拒絕了少女的求愛,女性的主動(dòng)和啟蒙者的被動(dòng)交錯(cuò)在了一起,這種錯(cuò)位宣告了這段戀情的終結(jié)。正如她在尋找羅亭私奔時(shí)說到“您是一個(gè)男人,我已經(jīng)信任了您。”“但是您就這樣退縮了嗎?”
看一看羅亭和娜塔麗婭的幾次對(duì)話,都是這種關(guān)系的重復(fù)展現(xiàn)
第一次在客廳沙龍上的對(duì)話,完全是羅亭一個(gè)人的表演,他和娜塔麗婭并沒有直接的交流,只是了了數(shù)語公式化的問候,娜塔麗婭就已經(jīng)完全被吸引了,“她的脈搏在狂熱的跳動(dòng),胸口不時(shí)發(fā)出深深的嘆息。”
第二次談話,他們有了比較深入的交流,他們談?wù)摰降闹黝}是愛情。
羅亭和從前一樣高談闊論的談?wù)撟约簩?duì)愛情的定義,然后對(duì)娜塔麗婭說:只有等到新的愛情萌芽,那時(shí)它才會(huì)凋落。
娜塔麗婭想當(dāng)然接受了羅亭發(fā)出的信息,認(rèn)為這是羅亭對(duì)她的所謂愛情的一種隱秘傳達(dá),但是顯然,羅亭自己沒有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),他自己在無意識(shí)中撥動(dòng)了少女的心弦并且沒有意識(shí)到他的話語所產(chǎn)生的后果,而少女卻全身心的投入了。
到了第三次對(duì)話,娜塔麗婭已經(jīng)順著羅亭交給他的思路和他進(jìn)行情感表白了。
娜塔麗婭:為什么您……您打這個(gè)比方是什么意思?
羅亭:……您鼓舞了我的信任……我不能向您隱瞞……
此時(shí),娜塔麗婭已經(jīng)愛上了羅亭,但沒有直接的表露,代之的是一種暗示性的語言,因?yàn)樗龝簳r(shí)不明白的羅亭的心意,因?yàn)椋诖酥疤岬剑囊磺卸冀挥枇_亭去判斷,在他們的交往中,一切以羅亭的判斷標(biāo)準(zhǔn),在她的心中,只有羅亭說的愛情才是愛情,羅亭允許她去愛,她才敢去愛。
再來看之后的發(fā)展,羅亭感嘆了自己這些年的漂泊與生活的疲倦,一個(gè)男人愛女人,她有權(quán)利要求他的一切。可以看出,羅亭對(duì)女性的認(rèn)知處于一種非常理想主義并且模糊的狀態(tài),或者這正是作者屠格涅夫本人對(duì)女性的態(tài)度,受斯拉夫傳統(tǒng)影響,他們景仰甚至膜拜女性,但是卻從來不曾真正深入去探究過女性的心理狀況。
而娜塔麗婭此時(shí)逐漸顯示出了埋藏已久的熱情:請(qǐng)相信我,一個(gè)女人不但能夠懂得自我犧牲的價(jià)值,而且她也能犧牲自己的。在她沒有和羅亭認(rèn)識(shí)之前,她從來也沒有說過這樣長(zhǎng),這樣熱烈的話。
但是卻沒有在這里得到羅亭的回應(yīng),他將話鋒一轉(zhuǎn),又開始喋喋不休自以為是的議論起了娜塔麗婭的生活。
“我要談的是您。您正站在人生的門檻上。”
娜塔麗婭此時(shí)心情十分緊張,“但是我沒有料想到……”
“可是,您也可以不用回答我,我已經(jīng)知道了您的秘密。”
娜塔麗婭此時(shí)幾乎是驚恐地望著她。
可以想見,娜塔麗婭原本預(yù)想的是,羅亭知道她已經(jīng)愛上了她,她的表現(xiàn)是驚恐,可見,她此時(shí)依然是慌亂的,盡管之前她對(duì)羅亭已經(jīng)有了許多不自覺的表白,但等到她和羅亭真正直接談?wù)摰竭@個(gè)話題時(shí),女性長(zhǎng)久被動(dòng)的心理暗示還是讓她羞愧的等待羅亭最后的裁決。
但是,羅亭說了什么呢?
“我指的是誰,當(dāng)然是伏玲采夫呀。”
這個(gè)時(shí)候,娜塔麗婭的心態(tài)是完全茫然失措了,羅亭完全曲解了她的意義,她開始鬧情緒般的職責(zé)羅亭,您錯(cuò)了,您錯(cuò)了。此時(shí)的羅亭似乎終于有所感悟,追著娜塔麗婭說:我打的比方是指我的過去—和您。
事情發(fā)展到這里,兩人關(guān)系開始有了質(zhì)的變化,羅亭回應(yīng)了娜塔麗婭的愛。這個(gè)舉動(dòng)更加鼓勵(lì)了娜塔麗婭之后完全忘我的投入。
羅亭當(dāng)時(shí)完全沒有意識(shí)到事態(tài)的發(fā)展,他完全低估了娜塔麗婭的熱烈。娜塔麗婭的閱歷于學(xué)識(shí),較之羅亭,顯然處于弱勢(shì),雖就其個(gè)性而言,極有主見又十分堅(jiān)強(qiáng),一旦她的頭腦受到了羅亭這位導(dǎo)師的鼓惑和煽動(dòng)之后,便會(huì)爆發(fā)出來,但是羅亭,卻沒有能力去接受這樣的熱情,他永遠(yuǎn)只是說,卻和行動(dòng)脫節(jié)。
兩人正式成為了戀人,娜塔麗婭對(duì)羅亭的依戀已經(jīng)變的不可收拾,羅亭完全成為了她生活的主宰。“我是您的了。”之后,娜塔麗婭開始變本加厲。她寫信交與羅亭,準(zhǔn)備和他私奔,這種精神依賴在此時(shí)達(dá)到了最高峰,但是羅亭在這種過火的行為面前,已經(jīng)完全的不知所以了。
她低喊道:“我就是來找你拿主意的呀!……您是個(gè)男人,我已經(jīng)信任了您”
這點(diǎn)可以表明,娜塔麗婭表現(xiàn)了極強(qiáng)的勇氣,但是,卻依然需要羅亭“拿主意”,哪怕在這個(gè)時(shí)候,她依然需要羅亭的回應(yīng)才能肯定自己的做法。
羅亭是怎么回答的呢?
羅亭囁嚅道:“我能拿什么主意呢?……你媽媽既不同意,我們就只能屈服。
這里,羅亭很清楚自己的缺點(diǎn),他知道自己很難去完成理想做出一番真正的成就,并且表現(xiàn)出了很強(qiáng)的責(zé)任感。
但是娜塔麗婭卻在此時(shí)戳到了他的痛處
“原來您就是這樣來這樣來實(shí)踐您的什么自由呀,犧牲呀……”
原著在這里提到,羅亭因?yàn)檫@些話極大得被刺傷了自尊,因此他反咬了娜塔麗婭一口:
“是您在退縮,而不是我!”
這個(gè)結(jié)果,在列茲涅夫早先的談話里就已經(jīng)提到了。羅亭除了說,從來也不會(huì)將他付之于實(shí)踐,因?yàn)樗麑?duì)自己本身的照搬照抄的言語從未有過自己的二次梳理,這種實(shí)質(zhì)上的教條主義從來不是基于事實(shí)的求證,而且虛無縹緲,但羅亭并不自覺的將它和自己的思想等同起來。等到真正等待事實(shí)考驗(yàn)的時(shí)候,一觸即潰。
羅亭拒絕了娜塔麗婭的愛,他在致娜塔麗婭的信中提到:
我才第一次遇見一個(gè)完全真實(shí)的,正直的靈魂。這對(duì)于我是意料以外的事,所以我不知道怎樣來珍重您。
可見,面對(duì)被啟蒙者娜塔麗婭純真的愛情,羅亭顯然沒有做好足夠多的準(zhǔn)備,他總是滔滔不絕的論述著自己的見解并且熱衷于此,卻從來不曾想過它們會(huì)帶給別人怎樣的影響,而當(dāng)這些影響反之再影響到他自身的時(shí)候,他卻又應(yīng)對(duì)不及,只能以逃避來彌補(bǔ)以此造成的精神痛苦。這在他的信中也表現(xiàn)了出來:
“我跟您經(jīng)常相處而并沒有了解您,甚至也不想去了解您……但我竟然以為愛上了您!!為了這個(gè)罪孽,我現(xiàn)在是受到懲罰了。”
羅亭不了解什么呢?他沒有料到,娜塔麗婭與一般貴族之家的女孩是那么不一般,她如此敢說敢做,他不知道,正是從他嘴里出來的那么多人生真理鼓舞了她;他沒有料到,娜塔麗婭愛他如此之深,卻也并未被他最后的辯解再度欺騙,她愛他,可以聽從他的任何召喚,她看透他,也可以心碎但再不回頭。羅亭最后對(duì)她“反咬一口”,可以理解為是他虛弱到極致的表現(xiàn),他承擔(dān)不了珍貴卻沉重的東西,反倒責(zé)人退縮,也許別人的“退縮”反倒讓他松了口氣呢。
但是同樣,娜塔麗婭卻也沒有成熟到可以理解羅亭的精神高度。她熱烈的愛著羅亭,并非因?yàn)樗痛伺c羅亭達(dá)到了相等的思想層面,她膜拜羅亭,似乎他控制了她的大腦,羅亭的思想即她的思想,羅亭即真理。最后連羅亭自己都說,“是您在退縮,不是我”。“您應(yīng)當(dāng)歸順您的情感的沖動(dòng),不要受您自己的或別人的理智的鉗馭。”
這對(duì)戀人的關(guān)系完結(jié)之后,作者在這里插入了一段極有意思的敘述。母親達(dá)里雅#8226;米哈伊諾夫娜不動(dòng)聲色的了解到了女兒的一舉一動(dòng),從對(duì)羅亭的熱戀到兩人的分手,在女兒平靜的告訴她,她不會(huì)和羅亭再有任何關(guān)系時(shí),母親望著女兒的背影,想到:她像我——她也容易迷戀,達(dá)里雅#8226;米哈伊諾夫娜不禁想到了自己的過去……久遠(yuǎn)的過去來了。這是一段動(dòng)容的細(xì)節(jié)描寫。娜塔麗婭的母親也是一位對(duì)文學(xué)藝術(shù)有著很深造詣的女性,她也曾經(jīng)和自己的女兒有一段這樣的往事,只是這個(gè)俄羅斯的小村莊,沒有讓理想之花綻放的土壤。在作者的眼中,女性依然是社會(huì)的被動(dòng)接受者和服從者,正如她們所象征的俄羅斯,在龐大的國家機(jī)器和其形成的舊有秩序下保持了沉默。
娜塔麗婭終究還沒有真正的成熟和獨(dú)立起來。在后來的作品中,面對(duì)一觸即發(fā)的社會(huì)變革,屠格涅夫?qū)ε杂辛烁鼈ゴ蟮木窦耐校艜?huì)有了麗莎那樣與塵世隔絕,繼續(xù)為自己構(gòu)造一個(gè)精神家園,才會(huì)有葉蓮娜那樣勇敢的繼續(xù)追尋著自由與夢(mèng)想而去,而在這里,令人窒息的40年代,娜塔麗婭重復(fù)著母親的生活道路,她自己也無法對(duì)這個(gè)世界形成獨(dú)立的價(jià)值判斷體系,于是,她重新回到了舊有規(guī)則下的生活,兩年后,她還是嫁給了平庸的退役騎兵大尉和莊園管家伏玲采夫。
至于“思想者”羅亭先生,他確實(shí)用他的辯才和博學(xué)影響了很多人,他在他們心里播下了獨(dú)立思考的種子,然而,他享受著自己給人以話語蠱惑的魅力,結(jié)果他自己的青春和激情就隨著在時(shí)間中流逝的話語而流逝,也許人們因?yàn)槁犨^他某句話如醍醐灌頂,然后成長(zhǎng)了、成功了;他也許能以這個(gè)為安慰,但是,總以別人的成功來安慰自己,所以,羅亭后來與列茲涅夫偶遇而傾談的時(shí)候,他說:“最初,是我影響他們,但是……”