我們的神

《圍城》中有一段描寫(xiě)方鴻漸去韓學(xué)愈家做客，韓學(xué)愈夫婦吃飯前學(xué)基督徒默念，感謝上帝賜飯給他們吃。于是方鴻漸在內(nèi)心感嘆，中國(guó)人沒(méi)有什么神可以拿來(lái)感激一下。

與信基督教的西方人和信伊斯蘭教的阿拉伯人相比，絕大多數(shù)中國(guó)人似乎沒(méi)有什么堅(jiān)定的宗教信仰。可是要說(shuō)我們沒(méi)有神，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了，我們中國(guó)人的神數(shù)量之多足以申報(bào)吉尼斯世界紀(jì)錄，大到玉皇大帝，小到門(mén)神、灶神，甚至連污穢之地的廁所也有廁神，也許因?yàn)樯裉啵炊恢腊菽膫€(gè)了。

國(guó)人凡事喜歡排名次，神之中誰(shuí)最大?世俗百姓一般認(rèn)為是玉皇大帝。然而給玉帝燒香的人顯然遠(yuǎn)不及佛祖和諸位菩薩的信徒多，究其原因，或許因?yàn)樗先思覜](méi)有留下什么著作，人們不了解其思想。另外他總管諸神，不負(fù)責(zé)具體某項(xiàng)事物，反而成了什么都不管。中國(guó)人務(wù)實(shí)，不求你也就不會(huì)去拜你了。

玉皇大帝是道教體系的神，原本道教最高神是老子。到了唐朝，李姓皇帝和老子攀親，認(rèn)其為祖宗，由此老子的地位更是一度登峰造極。然而凡事福禍相依，到了宋朝，皇帝換成姓趙的了，于是老子的地位一下子降到了第三，玉皇大帝脫穎而出。宋真宗對(duì)人說(shuō)他夢(mèng)見(jiàn)了神人，神人告訴他，宋朝開(kāi)國(guó)皇帝趙匡胤是接受了玉皇大帝的天書(shū)，按照天命接管天下的……于是宋真宗封玉皇大帝為“太上開(kāi)天執(zhí)符御歷含真體到道玉皇大帝”，之后宋朝皇帝又屢次給玉帝加封，終于使得玉帝成為了NO.1。而趙家黃袍加身纂奪孤兒寡母的政權(quán)，也順理成章有了合理的“最終解釋”。

有一點(diǎn)許多人不太理解，玉皇大帝的“玉”是什么意思?有人解釋?zhuān)缙诜绞恳詾槭秤窬湍艹上桑杂窕蚀蟮垡蚨鴣?lái)之。

官方造神可以運(yùn)用國(guó)家機(jī)器，確保其權(quán)威性。民間造神往往要依托現(xiàn)成的權(quán)威人物，挾名人以自重，比如關(guān)羽就被不少群體作為他們的神，甚至出現(xiàn)了山寨版。明清時(shí)期縱欲之風(fēng)盛行，士人喜歡逛妓院，許多都市一片繁榮娼盛。那時(shí)妓院里開(kāi)始供奉白眉神，乍一看就是關(guān)羽先生，仔細(xì)看才會(huì)發(fā)現(xiàn)微小的差異，白眉神“眉白眼赤”，其他完全克隆關(guān)公。相傳那時(shí)妓女第一次接客，一定要和嫖客一起拜這位“山寨關(guān)公”。而一般妓女平日拜白眉神，是為了讓自己對(duì)嫖客的吸引力得到增加。

廁神按說(shuō)是級(jí)別最低的神，民間稱(chēng)為“紫姑”。紫姑傳說(shuō)是一位被大老婆欺負(fù)，死于廁所的小妾。中國(guó)百姓大多善良，便借天帝之口任命她為“廁神”。按字面理解，廁神頂多可以保佑大家不得痔瘡或者前列腺炎，可是演變來(lái)演變?nèi)ィ瑤裆裢◤V大起來(lái)，竟然可以預(yù)測(cè)兇吉，可以保佑未婚少女嫁個(gè)優(yōu)質(zhì)老公，甚至可以用于求財(cái)……可見(jiàn)國(guó)人務(wù)實(shí)精神無(wú)所不知，任何神最終難免具有高度實(shí)用性，繼而跑題與其他神職能重合，最后變得形象模糊。

物以稀為貴，這點(diǎn)在拜神方面也是如此。我們的神太多，結(jié)果吃飯時(shí)便不知道該念叨誰(shuí)了。