坐在雨的外面 [組詩]

楚天舒

坐在雨的外面

遠方在繼續虛化。

近處也隔著一層透明的簾子。

喧嘩制造的安靜讓一個人更接近孤寂：

一些事物順勢浮上水面，一些沿著

縫隙滾落泥土。你置身

其中與否，都無法，僅作為旁觀

而存在。

山 月

黃昏熨平最后一件衣裳，萬物安靜下來。

你從谷底的湖水沐浴而出，緩緩

爬上山梁，比一面水井還要光亮。

虛設是異鄉習以為常的食糧。

它可占用很多名字、空間。也可唯此。

言與不言，早已退居其次。

河 水

去河邊走動，是為看它們

輕緩從容，逾越一些突兀的部分。

也用河水寫信，灰麻水鴨子

偶爾趕來湊一兩句。

有時我羨慕魚，有時也為魚

感到悲哀。

對 抗

有時我是歡悅的。

有時我是憂傷的。你的無視是

暗藏的匕首，以為張手便能

握我于其中，如俘獲腳下之物。

而兩條不完全重疊的直線有其規律：

雖有交集，最終仍會朝向

不同的歸處。

路 上

用多少修飾之詞來掩蓋，都掩蓋不了。

春天是愈發鼓脹的皮球。你

小小的心思被墻外一枝桃花戳破。

允許妄想。允許一堆石頭里

覓出玉石，一張白紙上踩出露水、青草，

和初生的鳥鳴。

外 婆

外婆在天上，在云里安家。

我沒見過她。

媽媽會燒一手好菜，說你外婆教的。

媽媽會女紅，說你外婆教的。

媽媽會讀書識字，說你外婆教的。

媽媽也去天上了。外婆

想她了。