煙霧裊裊的圈子

2009年元旦下午，像往常一樣，王承駕車來到上海近郊的余山風景區，寶馬車在山路上盤旋幾圈后，停在香樟掩映的一棟別墅前，負責停車的Boy把車開走后，王承走進大堂，剛要踏上通往二樓的臺階，突然飄來一股熟悉的味道——別墅的某個房間里，一定燃著一支又粗又胖的Tatuaje。王承差不多每周都要抽一支，他對這種雪茄的味道再熟悉不過，甚至能分辨出這支Tatuaje是用多米尼加旱季煙草制成。

身為上海王氏集團(Wang’s)掌門人的王承是一位雪茄酷客，與大多數富豪不同，除了雪茄，王承沒有其他嗜好。剛開始吸雪茄的時候，王承是個門外漢，只認價格貴得離譜的古巴貨。他自己也承認，吸第一支雪茄完全是為了證實自己的身價、提高自己的地位。直到四年前加入“雪茄賞”，才明白原來雪茄并不只是一種高檔煙草，更是一種享受、一種藝術。此后，除非出國和召開董事會，每月一號下午，他必定準時出現在“雪茄賞”會所的VIP包房。

在上海林林總總的私人圈子中，“雪茄賞”也許是姿態最低、范圍最小的一個——低到人們茫然不知其所在，小到圈內只有不足100人。和其他刻意在上海灘揚名立萬的圈子諸如“雍福會”、“鴻藝會”以及“CEO麗池”不同，“雪茄賞”自成立之初始終恪守“低調奢華”的宗旨，會員不能擅自透露會所信息。更不得炫耀圈子的奢華，再精明的媒體和記者也無法一窺全豹。久而久之，“雪茄賞”幾乎成為上海灘一個神秘傳說。

亞瑟·卡利斯的發現

事實上，“雪茄賞”(Taste Cigars)的發起者是一位客居上海的歐洲人亞瑟·卡利斯(Arhur Carlisle)，圈內習慣稱他老亞瑟(Old Arthur)。亞瑟出生在蘇格蘭古都愛丁堡(Edinbugh)，在瑞士讀完大學后開始周游列國，是歐洲頗有名氣的旅行家和旅游作家，用英法雙語寫作，每年都有探險旅行方面的作品問世。

亞瑟一生有兩大轉折，一是上世紀80年代，因為不可救藥地迷戀古巴雪茄，在哈瓦那一住就是七年，專門向英國出口血統正宗的極品雪茄。由于美國一直對古巴實行經濟封鎖，近在咫尺的兩個國家沒有任何形式的經濟貿易。美國人只能通過第三國購買古巴雪茄，亞瑟公司的主要業務其實是讓古巴雪茄繞道歐洲再返銷美國。二是2001年夏季亞瑟造訪上海，不可救藥地喜歡上這里，回國后時常夢回上海灘，一番思量后，亞瑟將其旗下大部分資產——遍布歐洲數國的戶外用品連鎖店、英國本土的雅典娜出版社(Athena Press)、肯尼亞的“泛非旅行社”以及瑞士小城英格堡(Engelberg)的一家滑雪學校，全部轉手他人，然后攜家帶口定居上海。當然，作為一名成功的富商，亞瑟不可能踏踏實實做一名退休老頭兒，他早就瞄準了上海剛剛興起的雪茄階層——這也是他保留下古巴那家雪茄出口公司的唯一理由。

2002年春天，亞瑟出資近億元人民幣在上海靜安區西康路254弄的“西康公寓”購下整層樓房，作為“雪茄賞”會所。起初，亞瑟看中的是這里優越的地理位置——公寓距離靜安寺和恒隆廣場都很便捷，很多世界500強公司的駐滬高管就住在附近幾家高檔外銷公寓。但是，圈子發起之初，只有六人加入，一位是亞瑟的老友、也是引介他來到上海的查理·哈珀，查理是全球最大工程發包商柏克德(Bechtel)大中華地區總裁。另外幾人分別是英國駐滬總領事館的經濟參贊、俄羅斯駐滬總領事和兩名臺灣富商，只有一位上海人——時任王氏集團董事長的王承父親。

2002年，作為中國乃至世界快速崛起的國際大都市，上海已經形成一個規模龐大的富豪階層，經濟學家稱之為“新興資產階級”，以區別新中國成立前上海的民族資產階級。這個階層不僅財力雄厚，消費力強勁，而且積極參與各種時尚活動，說他們“人在上海、心在巴黎”也好，說他們“與世界同步”也罷，總之這是一個最能拉近上海與世界距離的一支力量。同時，這也成為立志在上海弘揚“雪茄主義”的亞瑟迷惑的原因——既然上海富豪能在國際商界呼風喚雨，為什么沒有人舍得花費五萬元人民幣的年費加入他的“雪茄賞”做一個雪茄客呢?

“雪茄賞”痛不欲生的運行了半年之后，亞瑟才恍然大悟：并不是上海新興資產階級中間沒有雪茄客，也不是他們舍不得這筆年費。與亞瑟預料的恰恰相反，上海是聚集中國高級雪茄客最多的城市，他們寧可飛到泰國加入臺灣“寒舍”集團蔡辰洋的雪茄圈子，也不愿意把錢花在上海。原因何在?亞瑟在熟悉了中國經濟發展史后才明白，在大部分人并不富裕的時期，富豪們不想太過張揚，更不想被戴上“奢侈”、“頹廢”、“花天酒地”一頂接一頂的大帽子，成為眾矢之的，引來輿論的聲討。

于是，亞瑟開始重新規劃他的“雪茄賞”。先是把會所搬遷到偏僻的余山，避開都市的喧囂和眾人的目光，那里環境優雅，流泉淙淙，是上海唯一的國家級自然山林風景區，山上有遠東第一大教堂，山下有余山綠茶林，適合在商海里鏖戰的董事長、CEO們怡神養性。隨后，亞瑟把“雪茄賞”的年費提高到一萬八千美元，同時給圈子定調為“低調奢華”。說是“低調”，亞瑟還是按照歐美高檔雪茄圈子布置會所——這里的每套煙具都超過2萬美元，從雪茄剪、打火機、保溫盒到穿刺器、煙灰缸，無一不是國際一流品牌。就連雪茄后的飲品，也是極品的拉特·馬馳亞特(Latte Macchiato)咖啡、泰亭哲伯爵(Taittinger)白中白大香檳、法國波爾多圣艾米麗永飛卓(France-Bordeaux-St.Emilion Figeacus)一級紅酒。為了照顧圈子成員的個人癖好，亞瑟還推出私人化服務(Personal Service)——他永遠不會讓兩個商界的競爭對手同時出現在會所，或者身處同一煙室。

當然，亞瑟的王牌是他設在古巴的那家雪茄出口公司，從“雪茄賞”成立的那天起，亞瑟夫人就在古巴親自督陣，除將古巴三大著名雪茄品牌“瓦爾塔·阿瓦霍”(Vuelta Abajo)、“羅密歐與朱麗葉之吻”(RomeoJulia’s Kiss)和“帕塔加斯”(Partagas)引入上海外，還將多米尼加、尼加拉瓜和伯利茲這三個雪茄大國的精品全部采購齊全。到2003年底，“雪茄賞”已經成為全國乃至東南亞規模最大、檔次最高的雪茄會所——單支雪茄最貴700美元，最低50美元；盒裝最貴2000美元，最便宜的也要400美元一盒。2004年“雪茄賞”在年費之外盈利130萬美元，即使遭受金融危機的2008年，盈利仍然達到270萬美元。

幫派

和上海灘其他圈子一樣，“雪茄賞”也分幫派——保守派和時尚派，另外還有一個“老大幫”。

保守派由一些傳統行業的富商組成，大部分是上海地產、餐廳、建筑界的名宿。他們極少參加圈子聚會，每周末喜歡占據一個大廳聊聊家常，懷念一下逝去的時光。談談改革開放初期的創業……然后就是悶頭吸煙。保守派人數不多，大約只有15至21人，其中包括亞瑟的老友查理·哈珀和幾位老成持重的駐滬領事。他們明顯區別于其他圈子、其他人的標志就是從來不用什么Zippo、Dupont打火機點煙，而是使用亞瑟從英國帶來的長支無硫火柴。

時尚派主要由各路CEO和“海歸”投資商組成，他們之間基本使用英語交流，間或也能聽到法語和德語。時尚派的主要特點是人數眾多，里面不乏只用煙斗燒雪茄絲的另類，更不乏只吸用食用白絹包裹的楓賽卡(Fonseca)雪茄的女士。在“雪茄賞”的聚會上，看到這些人到中年的名媛，衣香鬢影的夾雜在男人幫里，翹起蘭花指，一邊談笑風生，一邊神態優雅的噴云吐霧，絕對令人驚艷。不過，這種場面實屬罕見，因為大部分時間名媛們都留在“雪茄賞”后樓專為女性辟出的“柔廳”(Soft Hall)，“柔廳”后面有一條上山的石板路，可以直接通往山頂的纜車站。這是至今無人破解的秘密，為什么男士必須開車上山再開車離去，而女士可以沿小路步行到山頂乘坐纜車下山呢?

“老大幫”則是一個謔稱，指的是“雪茄賞”創始之初就加入會所的前輩們，這幾位“老大”在圈子擁有至高無上的尊崇和權利，比如他們可以享受每人一間的VIP室，可以提前品鑒新煙，可以在亞瑟的地窖里擁有自己的保濕箱，也可以直闖亞瑟的辦公室與他坐而論道——當然，如果沒什么大不了的事最好還是別去，萬一撞見亞瑟正蹲在保險柜前點鈔怎么辦?

有意思的是，圈兒里個人地位的高低與他們的財富和社會地位無關，而是按照入會時間論資排輩，即使是上海首富或者社會名流，也別指望圈子里其他人多看一眼，更別奢望會有人過來索要簽名——這里都是有錢人，人人都是腕兒、人人都有范兒，彼此之間遠遠點頭致意已經相當客氣了，如果不是為了雪茄這個共同目標走到一起，這些人或許一生一世不愿見面。

酷客

事實上，圈子里很少會有人聚在一起聊一些關于雪茄檔次高低、產地、口感、價格等話題。因為這樣的話題對于這個圈子里的人來講有些菜鳥級，對于喜歡談論這些話題以及時常炫耀自己擁有什么牌子雪茄的人，不能引起其他人的任何興趣，只能表示他們距離雪茄“酷客”還很遙遠，只能勉強算作“嫩客”。

真正的“酷客”不談這些，他們喜歡研究雪茄的歷史和掌故，以及縈繞在雪茄身上的神秘光輝，這樣的話題越深奧、越獨家越受歡迎。如果某個圈內人士擅長此道，不管是不是圈子里的老大，不管他的財富多寡，只要此人的雪茄知識夠深遠、講起來夠漫長，他就是公認的“雪茄紳士”(cigarGentleman)。當然，圈子里還有很多講究，比如關于雪茄的英文稱呼，凡是跟隨大眾叫做Cigar或者跟隨小眾叫做Cigarer的，都會被視為土鱉一圈子里雪茄的純正叫法應該是Sid’ar，中文發音西達爾。這是中美洲雪茄產地一個古老的瑪雅詞匯，意思是“吸煙”。

這一說法來自亞瑟，在一次“雪茄之夜”上他向圈子炫耀這個詞的時候，很多人不相信。為了證實自己的權威性，2007年夏天，亞瑟出資30萬美元，組織圈內30多位同仁遠赴中美洲加勒比雪茄產區，經過兩個星期的艱苦跋涉，終于在墨西哥和伯利茲(Belize)兩國交界處的熱帶雨林深處找到一座古代瑪雅金字塔，塔下地洞的墻壁上鐫刻著由動物、花朵和水果構成的瑪雅文字，上面清楚記載公元前625年瑪雅人就已經種植并吸食雪茄。

少不了的獨行俠

在亞瑟眼中，這個圈子最繁盛的時期是2006年和2007年。那兩年正是中國經濟高速增長階段。不僅世界500強企業競相落戶上海，上海本土富商也日漸增多，“雪茄賞”會員在2007年10月達到103人——超過“雪茄賞”肇建之初規定的100人名額限制。關于這三個名額，向來恪守規章的亞瑟苦笑著解釋：“他們會開出一張3萬美元的支票微笑著放在你面前，這種做法任誰都無法拒絕。我畢竟是一名商人，而他們也不是心血來潮。”不用亞瑟解釋，圈內人都知道這三位其實都是證券公司或者基金公司老總，那兩年正是中國股市牛氣沖天的宏大年代，對證券界高層而言，3萬美金不過盤中一個紅點而已。

進入2009年，金融危機還在蔓延，“雪茄賞”的會員也日漸流失，能在這場浩劫中毫發無損的富豪畢竟不多。但對王承而言，“雪茄賞”不單純是個休閑圈子，還是他寄托思念的地方。像王承這樣的人也堪稱圈內的獨行俠，他不屬于任何一派，他始終堅守中庸之道。

事實上，把王承領入雪茄圈的不是別人，恰好是他父親。時至今日。王承依然清楚記得在一次董事會上，他主持的一樁海外投資被否定后，氣憤之余拂袖而去。他父親把他叫到辦公室，遞給他一支雪茄，并親自幫他點燃，對他說：“吸一口，雪茄能幫你變得冷靜和睿智。”這句話讓王承格外震驚，那是他有生以來第一次對雪茄感興趣，從此以后深陷其中樂此不疲。2005年父親去世，王承全面接手家族生意，他一直感激父親傳授給他“變得冷靜和睿智”的方式。在王承心中，即使圈子只剩下一個人，也只能是他。